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dire vrai, j'aurais mauvaise grâce à 
me plaindre du manque de sympa- 
thie des esprits sérieux pour cette 
série commencée déjà depuis long- 
temps ; cependant il est bon de 
répondre à un honorable membre 

deTUniver- 
sité , ému 
de Tatten- 



«/«! 
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fat contre le Beau que, selon lui, je commet- 
tais en étudiant de près l'art satirique chez 
les anciens. Préoccupé des manifestations 
dans le même sens exprimées plus nettement 
au moyen âge et s'ingéniant en diverses rai- 
sons pour me dissuader de donner suite à mes 
recherche^, il disait, plein de mélancolie : 

« Sans contester à l'art gothique le mérite 
de son architecture, convient-il d'admirer au- 
tant qu'on l'a fait des bas-reliefs grotesques?.. . 
Est-ce par là que nos cathédrales ont chance 
d'être avec succès opposées au Parthénon?... 
Et sont-ce des spectacles bien agréables à l'œil, 
bien divertissants pour l'esprit que des carica- 
tures en pierre* ?» 

Le critique qui posait ces questions timorées 
ne me semble pas avoir une idée bien nette du 
but et des résultats de l'archéologie. 

Personne n'a jamais « admiré » démesuré- 
ment les bas- reliefs satiriques des cathé- 
drales. 11 s'agit d'en scruter le sens, de le pé- 

* Chassang, la Caricature et le grotesque dans Vart grec. [Revue 
contemporaine p 1865.) 
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« 

nétrer et d'ajouter quelques pages utiles à 
rhistoire des siècles antérieurs. 

Que vient faire le c< Parthénon » en regard 
des figures satiriques- des monuments reli- 
gieux? Existe-t-il un écolier assez naïf pour 
opposer Phidias à d'humbles sculpteurs qui 
n'avaient pour règle qu'une symbolique con^ 
fuse, pour gouverne que les caprices de leur 
imagination? 

Oui a présenté ces spectacles comme « agréa- 
bles à l'œil et divertissants pour l'esprit? » 

Il est réellement trop facile de combattre le 
spiritualisme effarouché qui se fait jour à tra- 
yers les plaintes de l'honorable universitaire. 

c< Ce qui arrête et fixe trop nettement les 
formes, ajoute-t-il, n'est pas propre à l'expres- 
sion du ridicule, car les arts plastiques vivent 
de beauté et l'expression des ridicules est un 
commencement de laideur. La véritable place 
du grotesque n'est donc pas dans les œuvres 
de la sculpture et de la peinture, mais dans 
les rapides dessins d'un spirituel et malin 
crayon. » 

4. 
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De nos jours, où la caricature est exclusive- 
ment cantonnée dans les petits journaux, je 
n'ai pas* encore rencontré d'architecte appelé 
à bâtir une église moderne qui ornementât la 
façade et les chapiteaux de magots et de figures 
bouffonnes. 

L'art, tel que l'étudient les archéologues, 
n'a rien à voir avec le contrôle des esthéticiens. 
Les manifestations du Beau sont étudiées, mais 
avec la même balance qui pèse le Laid. L'ar- 
chéologue n'enseigne pas, il constate. La séré- 
nité, la pureté des lignes dans les œuvres d'art 
lui semblent sans doute préférables à l'exprès- 
sion du grotesque ; il n'en recueille pas moins 
précieusement ces formes grimaçantes qui 
donnent peut-être une idée plus exacte et plus 
vive des mœurs, des coutumes et des usages du 
passé, qu'un pur et noble contour. 



II 



\ ♦ 



Depuis la fin de la Restauration, époque à la- 
quelle l'archéologie posa ses premiers jalons, 
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de nombreuses affirmations contradictoires et 
empreintes d'exagération furent portées devant 
un tribunal où ne djBvrait siéger que l'impar- 
tialité. 

Je me suis efforcé de ramener à leur juste 
valeur les affirmations de partisans d'un sym- 
bolisme effréné; il fallait nettoyer le terrain 
de polémiques sans résultat entre ceux que 
plaisamment Voltaire appelait « antiquaires à 
capuchon » et d'ardents esprits qui ne regar- 
dent les faits qu'à travers la lunette révolution- 
naire. 

Ce serait toutefois faire acte d'énorme vanité 
que de prétendre avoir raison, seul, dans les 
matières si controversables de symbole, d'em- 
blème, d'allégorie, qui ont donné naissance à 
ce que les uns appellent symbolique chrétienne 
indirectement dogmatique; les autres, icono- 
graphie hiératique; certains, langage figura- 
tif et populaire. 

Si l'analogie était une science, elle devrait 
être le plus utile instrument au service de l'ar- 
chéologue. Les monuments des divers siècles. 
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mis en regard , fournissent tout à coup des 
lumières inattendues; mais il faut avoir beau- 
coup vu, beaucoup voyagé : il est bon surtout 
de consulter sans cesse des cartons bourrés 
de dessins, car en archéologie Timage prime 
le texte. 

Pour prendre un exemple, on peut compa- 
rer les dessins des manuscrits d'un Térence 
du neuvième siècle avec certaines figures du 
. Roman de Fauve{, du quatoi-zième siècle. 



lu Roman de Faavtl 



Il y a là certains rapprochements curieux 
à établir avec ces masques d'élément païen; 






_ ^ (àcian*. 

TUA ^ctett ra tnpi <l««luf«™tTfHifAR 



Miniature du Térence ' 

de la bibliothèque du Vitjcan 

(!!■ siècle). 
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mais rinspiration chrétienne, quoique confuse 
au début, se dégagea bientôt de ces ressouve- 
nirs ; les masques des anciens n'influencèrent 
que médiocrement les auteurs des mascarons 
des édifices gothiques. Par une sorte de géné- 
ration spontanée dont les produits grouillent 
à l'ombre des monuments comme des vers dans 
un coin de terre humide, ces larves informes^ 
s'agitent, dressent la tête, remuent la queue, 
commencent par ramper au pied des statues, 
et, semblables à de mauvaises herbes, enva- 
hissent les sommets les plus élevés des cathé- 
drales; elles n'ont rien de commun avec les 
manuscrits historiés du poëte latin. 

A partir du dixième siècle, un certain dé- 
veloppement se fit sentir, marchant vers la 
réalité qui jusque-là n'avait paru qu'une 
lueur lointaine. C'est alors qu'il est intéres- 
sant de lire la bizarre écriture que traçait le 
peuple sur la pierre. On démêle les pensées 
confuses qui emplissaient son esprit : terreur, 
sentiment égalitaire, raillerie qu'exprime une 
trilogie qui^ du moyen âge, va jusqu'à la Rç- 
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naissance : le Diable, la Danse des Morts, Re- 
nart. 

De ces héros, qui occupèrent une si grande 
place dans la poésie et l'art, on peut encore 
tirer quelques enseignements, quoique aujour- 
d'hui ils semhlent archaïques. 

Le diable est usé; le peuple n'y croit plus 
depuis longtemps, et les Flamands se raillent 
de lui, qui lui font jouer du violon avec un souf- 
flet de cuisine et une cuillère à pot pour archet. 



IfnprJs un manuscrit namand de U bibliothèque de Cambrai. * 

L'esprit moderne l'a dépouillé de sa défroque 
et de ses accessoires de convention. Au diable 
le diable! 
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II n'en est pas de même de la Danse des 
Morts ; jusqu'à la fin de l'humanité elle res- 
tera actuelle, et plus d'un artiste reprendra le 
thème du grave Holbein. 

J'ai beaucoup songé au Roman de Renm^t 
pendant la guerre de 1870. Dans les manowi- 
vres des Allemands, dans la politique prus- 
sienne, je retrouvais le même esprit de ruse 
qui circule à travers le poëme : on comprend 
l'enthousiasme excessif qu'excite encore Re- 
nart en Allemagne. 



III 



Dans un ordre inférieur et cher aux archéo- 
logues, à commencer par Monteil, qui eût laissé 
un livre d'un intérêt bien plus considérable, si 
ses patientes études avaient été éclairées par 
les dessins et les monuments originaux qui 
passèrent sous ses yeux, toute une histoire nou- 
velle est à faire des mœurs et des coutumes et 
payera de ses efforts celui qui aura la patience 
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de confronter les édifices religieux et civils avec 
les manuscrits historiés. 

On pourrait presque se passer de science, 
comme la vieille dont parle Villon : 

Femme je suis, pauvrette et ancienne, 
Qui riens ne sçay, onques lettres ne leuz ; 
Au moustier voy, dont suis paroissienne, 
Paradis painct où sont harpes et luz 
Et un enfer ou dampnés sont boulluz. 
Lung me fait pour, l*autre joye et liesse. 

Toute la vie du passé se déroule vive, claire 
et animée, grâce à la sculpture et à la pein- 
ture. Il ne faut que du temps pour l'y cher- 
cher, beaucoup de temps. J'en ai dépensé le 
plus qu'il m'était possible, en me rendant 
compte de la bande de desiderata que traîne 
après elle toute œuvre d'érudition. 

Toutefois je me sentais poussé par lés es- 
prits qui ont soif de science : «Nous avonjs eii 
France, en Angleterre, en Allemagne, écrivait 
l'un d'eux, des savants, des académies entières 
qtii travaillent et qui veillent dans l'espoir de 
découvrir le sens d'anciens caractères cunéi- 
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formes, runiques, etc.; mais aucun de ceux-ci, 
que je sache, ne s'occupe de déchiffrer la 
pensée déposée par nos pères dans ces mil- 
liers de figures qui étonnent les artistes mo- 
dernes par leur aspect étrange et leur nature 
complexe'. » 



D'après le inanuscrïl des Comidiei de Térence. 

C'est au public à dire si j'ai rempli une par- 
tie de ce programme; si les sotties de pierre, 
que quelques délicats rangentdansla classe des 
ineptiarum, méritaient la dépense de quelques 
années. 

Paris. IS67-1BÎ1. 
< César Daly, Bévue de rarchileelure, ISi'i. 
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CHAPITRE PREMIER 



VAMITÉ DU STMBOLISBIE 



nature 



i un homme a contemplé la fa* 
çade des édifices consacrés au 
culte chrétien, sans éprouver 
un certain trouble en face des 
grimaces et des railleries de 
toute sorte accumulées sous les 
porches, il peut être déclaré de 
particulièrement flegmatique et indifférente. 
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A côté de pieuses statues, dont les belles lignes se 
reflètent en rayonnements harmoniques pour les 
yeux, sont des entrelacs de diableries et d'obscé- 
nités. Vices et passions sont représentés avec une 
grossière brutalité ; la luxure a rejeté tout voile et 
apparaît bestiale et sans pudeur. 

Incompréhensible comme la décoration des mo- 
numents égyptiens, cet art de pierre est prodigue de 
monstres fantastiques, d'horribles gnomes, de lar- 
ves hideuses enroulant d'étranges nudités, qu'on 
croirait sculptées au fronton des cathédrales pour 
tenter les fidèles ; même les anciens Flamands, qui 
ne brillent pas par la délicatesse, Jérôme Bosch, 
Breughel, quoiqu'ils se soient complu à de pareilles 
conceptions, semblent des raffinés à côté des ima- 
giers du moyen âge. 

L'imagination s'égarerait à s\iivre ces débauches 
du ciseau si h science archéologique, qui cherche 
les secrets de toute pierre ornementée, ne s'était 
préoccupée à juste titre de ce balbutiement de l'art 
qui fut le trait d'union entre le dernier souffle de 
l'antiquité et les élégances de la Renaissance. 

Sur cette question, il existe un certain nombre 
d'ouvrages spéciaux. L'explication de la symbolique 
chrétienne fut d'abord le thème sur lequel chaque 
archéologue brodait à sa fantaisie. Plus tard, la 
même thèse servit de passe-port à la politique. Les 



lî 
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adversaires de l'Église saisirent avec empressement 
l'occasion de lutter sur un nouveau terrain contre 
des écrivains pieux, mkis passionnés : si quelques- 
uns émettaient des avis sensés et rationnels, d'au- 
tres, et ce furent les plus nombreux, firent du 
symbolisme un prétexte à divagations plus trou- 
blantes encore que cet art troublant. Chaque scul- 
pture donna lieu à une controverse animée ; on 
voulut voir dans de naïfs imagiers des doctrinaires, 
des libres penseurs. La pierre devint éloquente, 
çlus éloquente souvent que ceux qui lui prêtaient 
le secours de leur imagination. Elle fut déclarée 
tour à tour enseignante, pieuse, sceptique, croyante, 
révolutionnaire et sociale. 

Cette argumentation, particulière à notre temps, 
eut pour résultat de faire négliger l'étude des faits : 
à bout de raisons, la plume devint fertile en dérai- 
sonnements. Et si je viens émettre une fois de plus 
mon avis à propos de ce dangereux symbolisme, 
c'est à titre d'homme sans attaches et sans passions 
politiques ou religieuses, dont la principale foi est 
la recherche de la réalité. 

Malgré la bizarrerie confuse des motifs sculptés 
du moyen âge, quelques-uns offrent souvent trace 
d'une greffe antique. Dans les peintures des cata- 
combes apparaît l'aurore du culte naissant ,en face 
du coucher du s«leil du paganisme. Les sirènes, les 
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satyres se mêlent aux figures pieuses, et Timage 
d'Orphée tient autant de place que celle du Christ. 

Le christianisme ayant fait invasion dans Tart 
romain, l'art romain traverse les Alpes pour lancer 
sa dernière note au milieu des concerts chrétiens. 
Comme dans le culte idolâtrique, des monstres et 
des animaux fantastiques s'accrochent aux chapi- 
teaux des églises, bâtissent leur nid dans les modil- 
Ions du portail et troublent la tranquillité d'un 
symbolisme nouveau que le christianisme avait 
tenté d'inaugurer dans les catacombes. Aussi, jus- 
qu'au seizième siècle, voit-on en France les saintes 
femmes marcher en compagnie des sibylles, les 
chérubins des sirènes, les apôtres des monstres 
païens, et ce n'est pas seulement sous les portails 
des églises que ces assemblages hybrides se remax*- 
quent : les miniaturistes, moines pour la plupart, 
se sont plu à reproduire avec leurs pinceaux, dans 
les livres d'Heures à l'usage des princes et des digni- 
taires de l'Église, ces alliances pi'ofanes et sacrées. 

Ce sont les vagues et confuses réminiscences de 
l'ancien culte, se mêlant aux croyances modernes» 
qui ont produit une grave confusion chez ceux qui, 
pour juger l'art, ne remontent pas aux traditions 
du passé. 

L'Église, au début, comprit le danger des deux 
langues contradictoires que la sculpture parlait en 
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même temps. Au cinquième siècle, Tart familier de 
la décadence se glissant dans le culte nouveau 
préoccupe saint Nil, qui écrit à Olympiodore : 

« Vous me demandez s'il est convenable de char- 
ger les murs du sanctuaire de représentations ou 
figures d'animaux de toute espèce, de sorte que Ton 
voit sur la terre des filets tendus, des lièvres, des 
chèvres et d'auti'es bêtes cherchant leur salut dans 
la ftiite, près de chasseurs qui s'épuisent de fatigue 
pour les prendre et les poursuivent sans relâche 
avec leurs chiens ; et ailleurs, sur le rivage, toutes 
sortes de poissons recueillis par les pêcheurs? Je 
répondrai que c'est une puérilité' d'amuser ainsi les 
yeux des fidèles*. » 

Il faut prêter attention aux recommandations du 
saint personnage : C'est une puérilité, dit-il, d'amu- 
ser ainsi les yeux des fidèles. De telles paroles ont 
une portée que les partisans du symbolisme à 
outrance devraient méditer, et si on y ajoute les 
graves réprimandes que, sept siècles plus tard, saint 
Bernard fit entendre à ceux qui avaient pour mission 
d'ordonner l'ornementation des églises, alors les 
pompeuses déclamations de nos jours, ruinées par 
de telles preuves, tombent comme de vieux plâtras. 

Du sixième au quinzième siècle, l'art sculptural 
devient encore plus hiéroglyphique : il portait la 

* Maxima Bibliotheca Patrum, t. XXVII, p. 323. 
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diifroque «Je tuniques anciennes, il s'en dépouille 

pour arborer des couleure apocalyptiques. 

Ce sont des corps humains surmontés de têtes 
d'animaux, des têtes de nature équivoque, des 



Cbapiteau de l'abbaje de Saint-Benoltsur-Loire (ii' siècle). 

diables souciant à plein gosier le feu sous d'é- 
normes chaudières, des damnés emportés par des 
chevaux fougueux, des femmes dont les parties 
sexuelles sont dévorées par des démons, des'ani- 
maux prêchant en chaire, de sauvages cavaliers traî- 
nant à la queue de leurs chevaux des malheureux 
dont le venti-e déchiré laisse passer les entrailles, 
des dragons dont la gueule grimaçante vomit l'eau 
des gouttières, des singes couverts de frocs, des tètes 
d'hommes demi-fous, demi-prêtres, de grandes 
dents et de plus grandes bouches encore qui avalent 
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des gens tout entiers, des bêtes touchant de l'oi^e, 
des faunes gi'imaçants qui narguent les âdèles, des 
victimes que des démons empalent sur de longues 
broches, des ânes qui hraicnt en pinçant de la lyre. 
Saint Bernard, aloi-s ahbë de Clairvaux, ému de 
cette licence de l'art, écrit à Guillaume, abhé de 
Saint-Thierry : « A quoi servent, dans les cloîtres, 
sous les yeux des frères et pendant leurs pieuses 
lectui-es, ces ridicules monsti'uosiléa, ces prodiges 
de beautés difformes ou de belles difformités? Pour- 
quoi ces singes immondes, ces lions furieux, ces 
monstrueux centaures, ces animaux demi-hommes, 
ces tigres tachetés, ces soldats qui combattent, ces 
chasseurs qui sonnent de la ti'ompe ? Ici une seule 
tête s'adapte à plusieurs corps : là, sur un seul 



Modillon de l'église de Poitiers. 

corps, se dressent plusieui's têtes. Tantôt un qua- 
drupède porte, une queue de serpent, lantêl une tête 
de quadrupède figure sur le corps d'un poisson. 
Quelquefois, c'est un monstre avec le poitrail d'un 
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cheval et l'amère-train d'une chèvre. Ailleurs, un 
animal cornu se termine en cfoupe de cheval. Il se 
montre partout enfin une variété de formes étranges 
si féconde et si bizarre, que les frères s'occupent 
plutôt à déchiffrer les marbres que tes livres et pas- 
sent des jours entiers à contempler toutes ces 
figures, bien mieux qu'à méditer sur la loi divine... 
Grand Dieu! si vous n'avez honte de semblables 
inutilités, comment au moins ne pas regretter 
Ténormité de la dépense ^ ! » 

Personne n'a donné une idée plus nette de cette 
liberté de bizarreries de la pierre que saint Bernard ; 
personne n'en a mifeUX démontré le caprice ; aussi 
sa trop exacte description a-t-elle contrarié certains 
archéologues tjui, cherchant à faire plier les faits à 
leurs doctrines, croient naïvement ranimer la foi 
par de certaines explications des figures qui, à juste 
titre, préoccupaient l'abbé de Clairvaux. 

« Saint Bernai'd, mal compris dans un passage 
de ses écrits, lu beaucoup trop rapidement, fut 
vengé par un de nos contradicteurs, » dit l'abbé 
Aubert '. 

L'admonestation de saint Bernard est d'une clarté 
h désespérer les ergoteurs, et, à moins de nier l'au- 

* Ceci, il ne faut pas l'oublier, est écrit au douzième siècle. 
^ Considérations sur l* histoire du Symbolisme chrétien, par Tabbé 
Âubert.. (Bulletin monumental, 1857;] 
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thenticité de ce document, il est positif que l'abbé 
de Clairvaux ne voyait dans ces sculptures que ce 
qui s'y trouvait, c'est-à-dire des caprices sans utilité 
pour les esprits véritablement pieux. Plus impor- 
tante encore que celle de saint Nil, l'attestation de 
saint Bernard éclaire l'archéologie et prouve qu'une 
complète indépendance dans le détail architectu- 
ral était laissée aux tailleurs de pierre. 

Le prétendu symbolisme religieux se résume 
donc en deux questions : 

1** Ces sculptures bizarres étaient-elles comman 
dées par l'Église comme exemple et châtiment des 
vices? 

— Non, répondent saint Nil et saint Bernard, de 
telles sculptures n'avaient pas qualité de symboles : 
l'Église laissait faire sans y prendre garde. 

2** Ces sculptures étaient-elles des caprices d'ou- 
vriers qui se raillaient de ceux qui les faisaient tra- 
vailler? 

— Oui, répondent les archéologues sans attaches, 
les tailleurs de pierre faisaient le plus souvent 
preuve de raillerie contre le clergé*. 

^ Cette dernière affirmation a paru si grave à certains érudits, 
qu'un sayant jésuite, le P. Cahier, qui a consacré sa vie à des études 
archéologiques, m'écrivait : a Je m'inscris en faux contre la repré- 
sentation des moines que vous prétendez voir dans bien des sculp- 
tures du moyen âge. Tout le monde alors portait le capuchon : il 
s'agit d'établir si tous les gens encapuchonnés comptaient pour des 
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Pour éclairer la question, il est utile de donner 
quelques détails sur la fondation des églises et ren- 
seignement prêché aux ouvriers. 

Les hagiographes du moyen âge nous apprennent 
que, lorsque des abbés faisaient construire des 
églises dans leur monastère, ils appelaient, le soir, 
les peintres et les sculpteurs à la lecture pour leur 
donner connaissance des actes des saints et des 
martyrs qui devaient servir à leurs compositions. 
C'était une ancienne coutume. Grégoire de Tours 
parle de la femme de saint Namatius, neuvième 
évêquede Clermont, qui, faisant bâtir au cinquième 
siècle Téglise Saint-Etienne (aujourd'hui Saint-Eu- 
trope), lisait aux peintres les légendes des saints. 
Le maître de V œuvre, c'est-à-dire le chef de l'entre- 
prise, habituellement prêtre ou moine, dépendait 
de l'abbé dirigeant lui-même les travaux sous l'in- 
spection de l'évêque, celui d'entre tous qui connais- 
sait le mieux l'exégèse et semblait le plus capable 
de l'interpréter. 

Mais un esprit nouveau souffla à partir du on- 
zième siècle. Des fabliaux satiriques circulèrent, 
qui étaient les « petits journaux » du temps, et si 
les ouvriers étaient tenus d'écouter le soir une 



moines. Je me charge de prouver le contraire. » Par l'ensemble 
des preuves gravées dans ce volume, le lecteur jugera de quel côté 
se trouve la vérité. 
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pieuse lecture, ce n'était pas tant alors la vie des 
saints ou des martyrs, que des gausseries rimées 
qui répondaient à leur esprit. 

La plupart des grandes basiliques de France 
iurent bâties entre le douzième et le treizième siècle, 
alors que des confréries maçonniques remplaçaien 
les confréries monacales. Le règne de l'ogive com- 
mence, et le style ogival, comme on Ta fait remar- 
quer, est le signe de la prise de possession de l'ar- 
chitecture religieuse par les laïques ; or, ces con- 
fréries maçonniques, livrées à leur propre gouverne, 
appliquèrent dès lors à l'art ornemental le caprice 
de leur imagination : un vague symbolisme pouvait 
s'essayer à traduire les vices et les passions, ce 
n'était plus le symbolisme prémédité des premiers 
constructeurs d'églises. 

Toutefois, je ne prétends pas faire de ces ouvriers 
des penseurs, des révoltés, des révolutionnaires; 
on a trop abusé de ces qualifications. 

Les tailleurs d'images avaient une idée de l'enfer 
et des vices qui y précipitent ; en traits naïfs, ils 
inscrivaient sur pierre la représentation de ces 
péchés et de leur châtiment, obéissant en outre aux 
croyances populaires du moment et aux prédictions 
qui avaient cours. 

En l'an 1000, l'Europe tout entière crut aux pro- 
phéties de la fin du monde, basées sur une inter- 

3. 
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pràtation d'un passage de l'Apocalypse. Le jugement 
dernier semblait proche, l'Eglise fit tourner ces 
ten'curs à son profit; de nombreux prédicateurs 
prirent pour thème la fin prochaine du monde et 
remplirent d'épouvante, par une éloquence fou» 
di-oyante, les esprits timorés. Ces croyances et ces 



ChapiKiu lie régli»e Saint-Georges de Bochervilie (Normandie), 

terreurs se retrouvent encore sur la plupart des 
cathédrales du onzième siècle, traduites en scènes 
bizarres par les ciseaux des tailleurs de pieiTe. 

Ce qui n'empêchait pas l'esprit satirique d'in- 
terpréter par de capricieuses ornementations les 
poëmes que les sculpteurs avaient lus ou qu'on 
leur contait. Témoin la légende de Renart, qui, 
jusqu'à la Renaissance, joua un si grand rôle dans 
les détails de l'ornementation architecturale. 
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J'ai dit, dans de précédentes études, que l'Église, 
se sentant forte, ne craignait pas ces railleries, plus 
violentes d'ailleurs contre les moines que contre le 
culte. L'Église ne pouvait prévoir les assauts qui, 
depuis, ont plissé le front de ses dignitaires et l'ont 
rendu soucieux. 

Certains prélats d'alors avaient l'esprit plaisant et 
ne le cachaient pas, à s'en rapporter à un sceau du 
treizième siècle qui représente un singe encapu- 
chonné, tenant à la main un bâton abbatial. 

— Satire contre les gens d'Église, dira-t-on. 

Ce n'est pourtant qu'une facétie d*un prêtre rail- 
leur, le cachet imaginé par un abbé de bonne hu- 
meur. Le sceau fut commandé à un gi^aveur par 
Guy de Munois, abbé de Saint-Germain d'Auxerre, 
de 1285 à 1309, avec la légende : Abbé de singe air 
main d'os serre. Tel était l'esprit du temps. Un 
abbé était de nature assez plaisante pour se laisser 
représenter en singe, sans que son mandat perdît 
de son autorité. 

Si tous les monuments étaient aussi clairs, on 
eût évité bien d'inutiles discussions ^ 



* Un sceau en bronze à peu près semblable fut trouvé au dix- 
huitième siècle dans les démolitions de l'ancien château de Pinon 
en Picardie. Un singe en vêtement épiscopal, tenant une crosse à la 
main, est représenté avec cette légende : LE : SCEL : DE : LEYES- 
QUE : DE : LA : CYTÉ : DE : PINON. 

Faut-il chercher dans cette légende un des rébus de Picardie si 



Il y eut cependant parfois symbolisme de ta part 
des confréries maçonniques, et un archéologue 
distingué l'a prouvé dans une étude concise, qui 
fait oublier le fatras dont on a rempli des volumes. 



is à celle époque? Doit-on j voir lareprësentatioud'unévâ- 
<[ue des Fous? 1 a-l-il là quelque salire contre un dignitaire de 
VÊglUe? Un archéologue a prétendu que ce sceau satirique avait 



Été placé en vue tout exprès par un huguenot sur la dernière 
pierre du château de Pinon, sur le point d'être pris par les catho- 
liques. Le huguenot aurait amsi raillé ses ennemis, même après ta 
défaite de son parti. Le sceau de l'ahbé de Saint-Germain d'Auierre 
témoigne qu'il n'est pas besoin de se creuser si profondément la 
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ce Et ces figures hideuses, monstrueuses, sans 
nez, sans mâchoires, cornues, disloquées, déchirées 
par des mains railleuses ou désespérées, — sym- 
boles. On y verra, si Ton veut, Timage de l'esprit du 
mal, ou la personnification des vices et des impu- 
retés de rhomme. L'Église aura essayé d'effrayer 
par la laideur du mal ceux qu'elle ne pouvait tou- 
cher par la beauté du bien. Quelquefois aussi elle 
aura voulu donner une idée des tourments des 
damnés, de la rage et des grincements de dents des 
pécheurs. 

« L'allégorie deviendra plus saisissable encore 
quand certaines circonstances accessoires viendront 
expliquer la cause du supplice ; 

« Quand le gourmand, sous la forme d'un porc, 
sera muselé et bridé, comme à Chef-du-Pont et 
à Octeville, dans le département de la Manche ; 

« Quand des serpents ou des crapauds s'attache- 
ront aux seins ou aux parties génitales de la femme 
impudique, comme on peut le voir dans beaucoup 
d'églises et au musée du Mans ; 

« Quand d'autres serpents s'élanceront sur l'avare 
affaissé sous le poids de la grande bourse qui pend 
à son cou, comme cela est représenté à Saint-Mar- 
couf, à Tallevart, à Foncarville, à Sainte-Marie-du- 
Mont (Manche) ; 

« Quand le paresseux, presque nu, se soutiendra 
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à grand'peine sur les bras de deux personnes, 
comme il est sculpté à Saint-Marcouf ; 

« Quand Tivrogne se plongera tout entier dans 
son tonneau, comme à Sainte-Marie-du-Mont*. » 

De tels exemples sont innombrables à recueillir 
sur les monuments gothiques ; mais de là à croire 
aux règles et aux formules des anciens hagiogra- 
phes, tel que le fameux Guillaume Durand dont la 
symbolique excessive a jeté tant de trouble dans 
des cerveaux mal équilibrés, il y a loin. 

Tout a sa signification, suivant Guillaume Durand, 
dans les objets employés à Tédification des églises. 

Les pierres représentent les fidèles. 

La chaux qui entre dans le ciment reliant chaque 
pierre est l'image de la charité fervente ; elle se 
mêle avec le sable en témoignage des « actions en- 
treprises pour le bien temporel de nos frères. » 

L'eau qui mélange la chaux et le sable est Tem- 
blème de TEsprit-Saint. « Et comme les pierres 
ne peuvent adhérer ensemble sans ciment y de 
même les hommes ne sauraient entrer sans la 
charité dans la construction de la Jérusalem cé- 
leste ^ » 

Et on commente encore aujourd'hui un tel sym- 



^ Observations sur le Symbolisme religieux, par M. de la Sicotière. 
* Guillaume Durand, RoHonale divinorum officiorumy 1459. 



DE LA CARICATURE AU MOYEN AGE. 35 

bolismc, et on en glose; il existe une classe 
d'archéologues qui en font leur nourriture habi- 
tuelle, et voudraient donner comme actes de foi ces 
significations prétendues théologiques; on affirme 
qu'une telle langue figurative était comprise de 
tout le moyen âge, et cette iconographie prétendue 
hiératique est érigée en symbolisme chrétien et 
dogmatique ! 

Ailleurs les portails sont appelés les cathé- 
chismes moraux des emblèmes; dans les gargouilles 
fantastiques du moyen âge on veut voir « l'em- 
blème des esprits malins qui se retirent de^ murs 
sacrés*. » 

J'admets le caractère précis de VExplet de la 
pérégrination humaine, compilé par frère Guille de 
Guyeville, on 1331. Chaque péché capital, décrit 
avec ses attributions, est dessiné sur les marges du 
manuscrit* Ainsi V Orgueil porte un soufflet; les ser- 
pents rongent certaines parties du corps des luxu- 
rieux : ces figures eniblématiques représentent les 
vices. Par de telles représentations, qui se rappro- 
chent des visions die Dante, Guille de Guyeville 
montre des malheureux entourés de flammes et de 
crapauds, « et autres vermines nuisons, » qui s'at» 

^ Voii^ le Symbolisme dans les églises au moyen âge, de M3I. J. Ma- 
gon Neable et Benj. Webb> avec introduction par l'abbé Bourassé. 
Tours» Marne» in-S» 1857. 
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taquent à des gens ayant \écu « très-luxuricuse- 
mcnt*. » 

Mais je ne croirai jamais que l'ogive soit la re- 
présentation àc la Trinité, et les symbolisateurs qui 
interdisent l'emploi de l'ogive au culte protestant 
me semblent encore plus excentriques qu'intolé- 
rants'. » 

On voit à l'église de Poitiers des modillons qui 
offrent un amalgame singulier, au milieu duquel se 
remarquent Jésus-Christ, des animaux musiciens, 
les quatre évangélîstcs, des monstres grimaçants, 



Hodillon de Féglise de Pollien. 

David jouant de la harpe, de grotesques mascarons, 
le pape, etc. Un homme d'esprit se plaignait que la 



' ICanusci-it de la bibliolhéque de Metz. 

* USI. Na^on Neable et Webb n'admettent pas qu'un i architecte 
catholique dessine une triple fenêtre, emblème reconnu de la très- 
sainle Trinité, • pour une seute dissidente. C'est, disent ces catho- 
liques anglais fanatiques, « prcstiluer Tarchilecture parlante de 
l'Église, > que de la a mettre au service de ses emiemis les plus 
acharnés. > 
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langue allemande fût parlée par les Allemands. Il 
est fâcheux que ces sculptures se trouvent à Poi- 
tiers : elles ont donné naissance dans le pays à 
une école de âymbolisateurs à outrance qui en 
•font une question de dogme/ A leur tête marche 
l'abbé Aubert, qui va partout prêchant la croisade 
contre les archéologues qui ne sont pas de son 
opinion. Qui discute les doctrines de l'abbé Aubert 
est déclaré répudiant « un spiritualisme incom- 
pris » et « embrouillé dans la matière. » Mécréants 
les savants, les écrivains qui ne se rangent pas sous 
sa bannière. Naturellement, l'abbé Aubert a recruté 
de nombreux partisans. 

A propos des caprices fantastiques et des modil- 
Ions de l'église de Poitiers, « l'abbé Aubert a acquis 
la certitude de leur signification symbolique, » dit 
M. de Baslard. 

M. de Bastard étant un sectateur du symbo- 
lisme à outrance, je le laisserai parler d'abord, je 
discuterai ensuite. 

c( Jusqu'ici, dit-il, lès modillons ont été traités 
par les antiquaires avec un mépris que ces figures 
ne méritent certainement pas. Il importe beaucoup 
de dissiper l'obscurité qui les couvre et de soule- 
ver ainei, en les rapprochant les uns des autres, le 
voile qui cache la signification dé sculptures nom- 
breuses, éminemment symboliques, où le sacré se 

4 
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mêle au profane, où le sérieux est opposé au bur- 
lesque, et quelquefois la moralité à l'obscénité. Tout 
en reconnaissant dans ces ornements architectoni- 
ques une transmission de l'antiquité grecque et ro- 
maine, tout en convenant de Tignorance probable, 
en fait de symbolique chrétienne, de beaucoup d'i- 
magiers, il semble impossible d'admettre que les 
représentations où les figures, l'attitude et les 
gestes nous paraissent grotesques et indignes de la 
majesté d'un temple du Très-Haut, puissent être 
mises en bloc à la charge du caprice de l'artiste ; 
on se refuse à croire qu'une intention mystique n'ait 
pas présidé à une œuvre tant de fois répétée dans le 
monde catholique, durant le cours de plusieurs 
siècles. » 

M* de Bastard, cherchant l'analogie entre les mi-» 
niatures de manuscrits et les caprices des modil- 
lons, produit, comme pièce de conviction, une vi- 
gnette tirée d'un livre d'Heures manuscrit de la fin 
du treizième siècle. 

« Une longue expérience, ajoute-t-il, nous a donné 
cette conviction que les figures marginales, fort 
souvent inspirées par la lecture de la page même^ 
peuvent lui servir de commentaires ; souvent aussi, 
les passages relatifs aux miniatures, si Von sait les 
trouver, nous révèlent à leur tour la pensée domi- 
nante du peintre au moment de son travail ; et, en 
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se laissant guider par l'analogie, on arrive à l'expli" 
cation des êtres fantastiques qu'une intention pa- 
reille a fait prodiguer sur les modillons des églises. 
Il n'est pas rare, en effet, de rencontrer dans les 
livres liturgiques des compositions également bi- 
zarres et monstrueuses ; il suffit d'un mot bien com^ 
prisy d'un rapprochement inattendu du texte et des 
figures, pour conduire le lecteur sur la voie du sym^ 
bole sculpté^ là où il n'avait cru voir qu'un grotes- 
que insignifiant. » 

Cette confrontation de monuments dissemblables 
est certainement rationnelle. Miniatures, plombs, 
sculptures, poteries et serrurerie d'une époque se 
tiennent par les liens de l'ornementation. L'ar- 
chéologue ne saurait trop étudier d'arts divers 
pour se meubler l'esprit des formes favorites d'un 
siècle, et, théoriquement, M. de Bastard fait preuve 
de sens archéologique; cependant voyons l'appli- 
cation. 

Dans un livre d'Heures du treizième siècle, M. de 
Bastard est frappé par une miniature qui repré- 
sente un homme décochant un trait d'arbalète à un 
limaçon. « On serait assurément tenté, dit-il, de 
prendre d'abord notre groupe pour quelqu'une de 
ces créations bizarres qui ne méritent aucune atten- 
tion sérieuse. » 

Pourtant, M. de Bastard n'hésite pas à regarder 
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le caprice ci-dessous « comme le symbole du martyre 
et du triomphe de celui qui, le premier, a souflcrt 
la mort pour Jésus-Christ et pour l'Évangile. » 
Dans la figure d'un hçmme décochant un trait 



d'arbalète contre un limaçon, M. de Bastard voit 
une « figure certainement relative à la résurrec- 
tion . » 

Tout d'abord le « rapprochement » de l'érudit me 
parut non-seulement h inattendu, » mais bizarre, 
et je cherchai longuement dans les miniatures ce 
que le partisan du symbolisme affirmait qu'on de- 
vait trouver. 

En effet, le' petit tireur d'arc se retrouve à di- 
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\crsos reprises dans les entourages des manuscrits 
à miniatures : j'en compte dans un manuscnt de 
la Bibliothèque, VHistoire de Sainl-Graal, cinq ou 
six répétitions qui semblent de purs caprices, 
des souvenirs de chasses dans lesquelles un arba- 
létrier exerce son adresse contre des animaux fan- 
tastiques. 



r conira >n lymofon. 



L'affirmation de M. de Bastard n'en était pas 
moins restée dans mon esprit; elle aboutissait à 
une négation latente qui me faisait poser le pro- 
blème aux divers érudits que je rencontrais. Cette 
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idée fixe, cette recherche de lumières eurent un 
résultat précieux. Un ami m'apporta un jour un 
Grand Compost du quinzième siècle, orné d'une 
image en bois représentant une troupe de gens 
armés contre un limaçon, dont la pose était iden- 
tique à celle de la miniature reproduite par M. de 
Bastard. Une légende rimée jointe à la vignette ne 
laissait aucun doute sur ce sujet. La colère du peu- 
ple contre le limaçon destructeur des fleurs et des 
fruits se traduisait par la mort de Tanimal. 

Vuide ce lieu, très orde beste, 

Qui des vignes les bourgeons mange... 

S'il faut admettre qu'un miniaturiste a dessiné 
un limaçon comme symbole du Christ, pourquoi ne 
pas croire avec Guillaume Durand que : « La lon- 
gueur de l'église est la longanimité qui supporte 
patiemment l'adversité, en attendant de parvenir à 
la patrie céleste » ; 

Que c( la largeur est l'amour, la charité agran- 
dissant le cœur, et embrassant les amis et ennemis 
de Dieu » ; 

Que « la hauteur est l'espérance du pardon à 
venir » ; 

Que (( les solives, sous la table du toit, sont les 
prélats qui, par le travail de la prédication, entre- 
tiennent la clarté? » 
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Ces subtilités scolastiques, ces jeux d'imagina- 
tion des moines, s'expliquent au quinzième siècle ; 
mais les faire entrer dans la discussion en 1860, 
voilà, malgré la sympathie que je porte aux belles 
publications de M. de Bastard, des principes sym- 
boliques qu'il est difficile d'admettre, comme no- 
tions architecturales. 

Pourquoi ne pas croire également avec Claude 
Villette, que : « Les vitres des fenêtres des églises 
sont les escriptures qui reçoivent la clarté du soleil 
en repoussant vents, neiges, grêles, hérésies et 
fausses doctrines que le père de division et men- 
songe forme » ; 

Que c( les barreaux de fer et clavettes qui sou- 
tiennent les vitres sont les conciles généraux œcu- 
méniques, orthodoxes, qui ont soutenu les Escri- 
ptures sainctes et canoniques », etc. ; 

Que c( les deux colonnes estroites de pierre qui 
soutiennent et vitres et barreaux, sont les deux 
préceptes de charité chrestienne : Aimer Dieu et le 
prochain » ; 

Que si « la longueur des fenêtres des églises 
montre la profondité et obscurité de l'escriture, etc. , 
la rondeur montre que l'Église ne se contredira 
point*?» etc. 

* Claude Villette, Baisons de VOffice, Paris, MDCXI. 
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Faut-il apprendre aux élèves de TEcole des beaux- 
arts cette signification si particulièrement ingé- 
nieuse des vitres, des barreaux et des clavettes qui 
les retiennent? 

Voici une miniature fort bizarre d'un très-beau 
livre d'Heureâ du quinzième siècle. Le sujet en est 
cru en apparence et frise Tobscénité. Qu'on tourne 
la page, on voit de pieuses peintures. Combien 
pourrait-on épiloguer à propos de la diversité de ces 
sujets? 

Ramenons les choses à leur véritable significa- 
tion. Cette miniature est la symbolisation du froid 
au mois de février. Un brave bourgeois et sa femme 
se chauffent au foyer. Rien autre chose. Seulement 
la pudeur du quinzième siècle n'était pas absolu- 
ment celle du dix-neuvième. 

Il faut citer encore d'autres curieux détails de ce 
symbolisme effréné. 

Sur le jubé de Saint-Fiacre, une église du Mor- 
bihan, on voit un bas-i*elief représentant les entre- 
prises du Renard*; du haut d'un donjon il guette 
les poules et se jette sur elles, quand elles sont à sa 
portée ; naturellement les poules se défendent de 



* Le sculpteur de Saint-Fiacre au Faouet a traduit sur la pierre 
une variante du Roman de Renart; on en trouvera d'autres repro- 
ductions découlant plus directement du poème dans le chapitre 
consacré spécialement à Renart. 
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leur mieux contre le renard. Pour conclusion, le 
goupil, renversé, semble éventré par les poules. 



M. l'abbé Cousscau voit dans ces sculptures la 
traduction du passage de l'Écriture : « Défiez-vous 
des faux pasteurs qui sont des loups ravissants re- 
vêtus de la peau des brebis. Les brebis, ajoute-t-il, 
ont plus fait que de se méfier du faux pasteur, elles 
l'ont démasqué et vaincu'. » 



Deiuiéme fraient du même b3s-re1i«r. 

Une telle interprétation des Écritures offre sans 
doute un côté ingénieux ; mais l'explication du 

' BulleUn monumental, 1S4?. 
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bas-relief de l'église Saint-Fiacre se trouve ailleui's. 
Guillaumele Normand relate que le renard a 
l'habitude de contrefaire le mort pour attirer les 
poules et s'en emparer plus facilement. L'auteur du 
Boman de Renart a mis de son côté la même action 
en scène. Cette observation des mœurs des ani- 
maux ne vaut-elle pas l'imagination de l'abbé Cous- 
seau» qui voit dans le bas-relief « le triomphe de 
la foi surf hérésie? » 



CHAPITRE II 



LES ANIMAUX MUSICIENS 




Elle est claire rinflueiice de 
Pline et des naturalistes de l'an- 
tiquité sur certaines sculptures 
du moyen âge dont vainement oix 
a cherché le sens ailleurs. Qu'on 
se rappelle les peuples à têtes de 
chien, ceux dont le nombril est remplacé par un œil 
et autres monstruosités auxquelles Pline, trompé 
par les récits des voyageurs de son temps, accor- 
dait gravement croyance. De telles légendes eurent 
cours en Europe jusqu'au seizième siècle ; les aven- 
turiers qui revenaient de loin, les esprits chiméri- 
ques, même un Marco Polo, homme de bonne foi, 
prirent pour des réalités les visions des brumes et, 
sous le cpup des récits des naturalistes de l'anti- 
quité, ravivèrent ces traditions tératologiqucs en y 
joignant à l'appui des images bizarres. 



i 
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Ces étraiigelcs étaient admises par le peuple; et 
comme les esprits étaient particulièrement frappés 
par la pompe des habits sacerdotaux des dignitaires 
de l'Église, les matelots, gens pieux pour la plupart, 
se souvenant dans leurs voyages des hommes qui 
peut-être les avaient bénis, soudaient de religieux 
souvenirs à ceux de monstres maritimes inconnus. 



du manuscrit des Merveilles du Monde {1596). llitliolhijqui! noliouolc. 

Au seizième siècle^ on croyait au poîsson-évèque, 

c'est-à-dire à un animal marin revêtu des princi^ 

paux ornements épiscopaux : mitre, camail '. 

' On trouve celte figure gravée dans nombre d'ouvrages; ainsi, 
dans Descerpi, Recudt de ta diversité des kabils, sous la gravure 
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Si la Renaissance accepta de pareils faits, com- 
bien les croyances de même nature furent plus dé- 
veloppées et plus robustes au moyen âge ! Non-seu- 
lement elles avaient cours dans le peuple, mais 
parmi les hautes classes. Les moines, en appelant 
les animaux fantastiques à contribuer à Torne- 
raentation des manuscrits, prouvent qu'eux aussi, 
quoique les plus lettrés de la nation, laissaient vo- 
lontiers courir leur imagination vers des êtres chi- 
mériques auxquels de vives couleurs et une exé- 
cution patiente ajoutaient une sorte de caractère de 
réalité. 

On conserve à la bibliothèque de Poitiers un ma- 
nuscrit où sont représentés des lévriers à tête d'ai- 
gle, des chimères mi-scorpion, des sauterelles à tête 
d'oiseau d'où sortent des défenses de sangliers. L'a- 
nalogie avec le bestiaire fantastique de l'antiquité est 
frappante. Dans un autre manuscrit de la bibliothè- 
que du séminaire de la même ville, on voit un loup 
à cheval sur un coq, poursuivant une grue effarée, 
qui fait penser à certaines pierres gravées antiques 
de la décadence*. Ces motifs décoratifs, quoique re- 
tournés sous toutes leurs faces par les commenta- 
teurs, sont restés inexpliqués. 

La pénurie intellectuelle de la plupart des artistes 

* Voy. mon Histoire de la Caricature antique, 1 vol. in-18, 
2« édit., Dentu, 1872. 
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étonne comme l'absolue sincérité chez l'homme. 
Un penseur veut voir plus de complication dans les 
arts, de même qu'un être tortueux cherche les 
motifs cachés dans les actes d'un caractère droit. 

Je tiens ces peintures de manuscrits pour de sim- 
ples caprices se rattachant à de confuses légendes. 

L'enfantement de l'art est obscur comme la créa- 
tion. Ce sont d'abord, je l'ai dit déjà, des sortes de 
larves grouillant sur les sculptures des temps con- 
fus qui précèdent le moyen âge, pour être suivies 
jusqu'à la Renaissance d'un excès de développe- 
ment hybride et monstrueux. Le rêve alors a plus 
de part ornementa tive que la réalité ; les croyances 
fantastiques, grimpant sur le corps des observa- 
tions qu'elles étouffent, laissent une impression 
semblable à celle d'un cauchemar : de l'élément 
chrétien soudé à l'élément païen s'échappent des 
courants ennemis qui se combattent et ne peuvent 
se fondre en un seul. Monstres fantasmagoriques, 
gnomes et démons rampent au onzième siècle en 
attendant que, sous le coup d'une révolution artis- 
tique, ils se transforment aux siècles qui suivront. 

Après les monstres vinrent les animaux imitant 
certaines actions de l'homme : des truies, des san- 
gliers, des ours, des singes et des ânes jouant de 
l'orgue, de la vielle, du biniou, de la viole. 

Dans ces caprices appliqués au fronton des églises. 
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le reflet de l'art égyptien et de l'art romain est vi- 
sible. Sur les papyrus du musÉe de Turin comme 
sur les pierres gravées de la décadence romaine, les 
^imaux singent l'homme et se font musiciens. 

Ces animaux, introduits dans l'art chrétien, com- 
prennent certains groupes, tels par exemple que le 
chapiteau de l'église de Meiilet, où se voit un lion 
jouant de la viole, tandis qu'à côté un âne pince de 
la lyre ; à la même classe appartiennent les scul- 
ptures de l'église de Vézelay, le singe jouant du 
violon en face d'un âne qui tient dans ses pattes un 
cahier de musique. 



Chapiteau de la cathédrale de Higdebourg. 

Je donne, d'après CKte', une femme nue assise sur 
un bouc, non loin d'un aigle tenant un hibou dans 

e i'arl religieux au moyen âge 
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ses serres, drame bizarre qui a pour orchestre un 
singe jouant d'une sorte de vielle. 

Les Bibles historiales, les Heures latines manus- 
crites de nos bibliothèques doivent être consultées 
à ce sujet; sur chaque feuillet des animaux de toute 
espèce, chats, rats, loups, renards, ours, s'ébattent 
en compagnie de fous, et il n'est pas rare de trou- 
ver un De profundis ou un Miserere encadré entre 
des singes et des figures grotesques. 

Dans la même série peuvent être classés la truie 
qui joue de la vielle, de l'église Saint-Sauveur à 
Nevers ; la truie qui file, représentée sur un chapi- 
teau de l'église de Chalignac (Charente) ; le porc qui 
joue du biniou, sur le portail de l'église de Ploër- 
mel ; les cochons ou boucs tenant un violon, comme 
il s'en rencontre à la cathédrale de Rouen et à l'église 
d'Aulnay (Charente-Inférieure) ; le sanglier touchant 
de l'orgue, tandis que son compère, de la même 
famille, fait mouvoir les soufflets. On joindrait à 
ces*représentations le chien qui pince de la harpe 
de la cathédrale de Poitiers, l'ours jouant de la 
viole du même monument, le singe qui, sans pincer 
les lèvres, sonne de la trompette, de la chapelle du 
château d'Amboise*, et enfin les nombreux ânes 

* « Au-dessus de l'autel de la chapelle du château d'Ainboise, un 
singe embouche la trompette, et nous ne sommes pas assez hardi 
pour dire de quelle manière ce sale musicien tire les sons de son 
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qui s'accompagnent de la harpe ou de la lyre, scul- 
ptés sur tant d'édifices religieux. 

Un archéologue distingué disait à propos dé sem- 
blables figures : « Certains ménages de basse-cour 
offrent l'image de la plus édifiante harmonie ; tandis 
que la truie file en allaitant ses petits, le porc tou- 
che de l'orgue pour récréer son intéressante fa- 
mille. Il n'est pas rare non plus de rencontrer des 
ours danseurs, des singes joueurs d'instruments, 
des guenons travaillant avec la quenouille ou le fu- 
seau. Quand on cherche le sens de toutes ces fi- 
gures bizarres, on éprouve souvent un embarras 
extrême à faire la part du caprice et de la fan- 
taisie, à réserver celles qui appartiennent au 
symbolisme sérieux, à la satire ou à la carica- 
ture^ » 

De symbolisme sérieux il ne saurait être ques- 
tion. Ce qui touche à la satire ou à la caricatupe 
proprement dite, dans ces représentations, me pa- 
raît également problématique. Ces sculptures étant 
de la même époque que celles dirigées contre les 
moines, qui eût empêché les imagiers de préciser 
par un détail que ces animaux personnifiaient des 



instrument. » (Gustave Brunet, Sculptures des monuments reli- 
gieux du département de la Gironde,) 

* Baron de Guilhermy, Iconographie des Fabliaux. (Annales 
archéologiques, t. VI, 1847.) 
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gens d'Église ? Les tailleui-s de pieiTe ne se gênaient 
pas quand ils voulaient l'affirmer'. J'incline à voir 
dans de semblables sculptures d'innocentes paro- 
dies des musiciens de profession, bohèmes vivant 
au jour le jour, de mœurs peu recommandables. 
dissipant au cabaret le peu qu'ils gagnaient. 

Qui ne sait combien est contagieuse l'imitation 
dans les arts? Le premier sculpteur qui s'imagina 



de représenter un joueur de viole en porc, un souf- 
fleur de biniou en chien ou en âne, fit rire, par cette 

■ ( L'âne s'est fait musicien, maître d'école, même ecclésiastique; 
il a pria quelquefois une tête de moine en gardant ses grandes 
oreilles, > dit encore H. de Guilhermy. 
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comique interprétation, le peuple du moyen âge, 
facile à amuser. D'autres imagiers s'emparèrent de 
cette id^e, la propagèrent, et les animaux musi- 
ciens furent répétés à rinfini sur les murs des ca- 
thédrales. Aussi, à propos des singes, des ânes et 
des porcs parodiant des musiciens, ne saurais-je 
voir avec quelques archéologues « un des sym- 
boles de l'orgueil qui porte l'homme à s'élever au- 
dessus de la position dans laquelle la Providence 
Ta placé. » 

L'àne mérite toutefois une mention spéciale. Avec 
le bœuf il fait partie de la symbolique dans quel- 
ques monuments. C'est en mémoire de ses services 
qu'il est sculpté sur un des piliers de la nef de 
Saint-Germain, à Argentan : l'animal patient et la- 
borieux a transporté des pierres et des fardeaux 
pour la construction de l'église. 

L'âne est particulièrement biblique. Au jour des 
Rameaux, Jésus monte une ânesse, suivant la pré- 
diction de Zacharie : « Dites à la fille de Sion : Voici 
votre roi qui vient à vous plein de douceur, monté 
sur une ânesse et sur l'ânon de celle qui est sous 
le joug. » 

Ces souvenirs expliquent pourquoi de tous les 
animaux musiciens l'âne est celui que l'on rencon- 
tre le plus fréquemment sur les monuments reli- 
gieux, jouant de la vielle, de la harpe ou de la lyre. 
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ce qui Ta fslit appeler : Vâne qui vielle, ou râne qui 
lyre ou Vâne harpant *. 

De l'antiquité à la Renaissance, Tâne occupa les 
imagiers ; mais ce fut au treizième siècle plus parti- 
culièrement que l'animal joua un rôle important, 
étant mêlé, en qualité d'actewr principal, à la fâte 
qui portait son nom. 

Ce jour-là, revêtu d'une chape, l'âne officiait dans 
l'église à la place du prêtre, pour le plus grand 
amusement de la foule. Sous le museau on lui brû- 
lait des vieilles savates en guise d'encens. C'était une 
joie grosse et grossière, dont ne peuvent avoir idée 
ceux qui n'ont pas été entraînés dans les rondes des 
filles et des matelots de la kermesse de Rotterdam. Il 
s'échappe alors, de telles manifestations populaires, 
quelque chose d'énorme et de dangereux pour les 
gens des villes accoutumés à des spectacles plus po- 
licés. Une caresse de femme semble un coup de 
poing, un baiser une morsure. L'ivresse est lourde, 
enflammée, menaçante. Les danseurs s'élancent les 
uns vers les autres comme des trombes. 



* L'âne qui vielle se voit à Notre-Dame de Tournay; l'âne qui 
pince de la harpe à l'église Saint-Agnan, près Cosne-sur-Loire ; 
môme sujet à la crypte de Saint-Pariz-le-Châtel, du diocèse de Ne- 
vers; l'âne qui joue de la lyre, à Notre-Dame de Chartres; égale- 
ment sur un bas-relief de la salle capitulaire de Saint-Georges de 
Bocherville (près Rouen), construite au dourième siècle. De nom- 
breux exemples pourraient être ajoutés à cette nomenclature. 
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Je me trompe fort si la gaieté du moyen âge n'offre 
pas quelques analogies avec ces violentes expan- 
sions hollandaises, aux grandes fêtes populaires de 
l'année. 

L'âne étant de nature rustaude nécessitait des di- 
vertissements grossiers : du boudin pour mets, de 
vieilles chaussures pour encens, quelque terrible 
eau-de-vie pour rafraîchissement de ses adorateurs. 
C'est de la sorte que longtemps le peuple s'est 
amusé. 

Ici, loin de manquer, les documents sont peut- 
être trop nombreux, les écrivains sacrés et laïques 
ayant tiré, chacun de leur côté, cette chape symbo- 
lique qui, suivant les uns, profane l'Église, et, selon 
les autres, la condamne. 

Les écrivains qui ont des attaches étroites avec le 
clergé disent t « Il serait bien téméraire de supposer 
que les saints prélats qui ont gouverné l'Église avec 
tant de sagesse pendant le moyen âge, aient prêté 
leur concours à l'introduction de bouffonneries et 
d'absurdités telles que les ennemis de la religion 
n'en auraient pu imaginer de plus inconvenantes et 
de plus burlesques ^ » 

Je ne prétends pas que l'Église régla au début ces 
fêtes avec le caractère licencieux qu'elles offrirent 

* Clément, le Drame liturgique, {Annales aniiéologiqucè, 1856.) 
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plus tard. Il est presque certain que l'Église laissa 
faire et usa de tolérance ; mais je ne partage pas 
non plus la joie des voltairiens quand même qui, à 
propos de l'introduction de Tâne dans les églises, 
veulent que cette parodie du culte annonce la révolte 
du peuple contre le clergé. 

Ces deux opinions offrent un écart tel qu'il con- 
vient de remonter aux premiers siècles et d'étudier 
par quel enchaînement de coutumes l'Église toléra 
la fôte de l'âne sous ses voûtes sacrées. 




i 



CHAPITRE II 

Là FÊTE DE l'aHE 

On consci've, à la biblioUic- 
que de Sens, un manuscrit de 
Pierre de Corbeil, renfermant 
la' prose de râne, telle qu'elle 
se chantait dans les églises au 
ti-eizième siècle. 
Ce texte, les symbolisateurs en ont donné des in- 
terprétations si particulières, qu'on ne saurait se 
lasser de le remettre sous les yeux de ceux qui cher- 
chent la vérité historique. 

L'officiant débitait les quatre premiers vei'S' 

OrieniJs partibus, 
Advenlavit asinus, ' 
Pulclier et fortissimus, 
Sarcinis aplissimus. 

Le chœur répondait : 



0-2 HISTOIRE 

Hic, in collibus Sicbem 
Enutritus sub Ruben, 
Transiit per Jordanem, 
Saliit in Bethléem. 

Hez, sir asne» hez. 

Saltu vincit hinnulos, 
Dagmas et capreolos, 
Super dromedarios 
Yelox madianeos. 



Hez, sir asne, hez. 

Aurum de Arabiâ 

Thus et myrrham de Sabâ, i 

Tulit in Ecclesiâ 

Virtus asinaria. 

HeiE, sir asne, hez. 

Dum trahit véhicula, 
Multâ cum sarcinulâ, 
Illius mandibula 
Dura terit pabula. 

Hez, sir asné, hez. 

Cum aristis hordeum 
Gomedit et carduum; 
Triticum a paleâ 
Segregat in areâ. 

Hez, sir asne, hez. 

Âmen dicas, asine, 
Jam satur ex graminô. 
Amen, amen itéra ; 
Aspernare vetera. 

Hez, sir asne, het. 



iJiie telle litanie, si excessive et si pompeuse cil 
riionneur de l'âne, offre quelque chose de hurles- 
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que, et le refrain : Hez! sir asne, hez! répété entre 
chaque couplet par des milliers d'assistants, indique 
suffisamment que le peuple poussait Tâne à faire 
retentir les voûtes sacrées de ses braiments. 

Il s'est pourtant trouvé un archéologue, M, Clé- 
ment, qui a vu dans cet âne le symbole de Jésus- 
Christ, Un âne a-t-il droit à tant de pompeuses ima- 
ges? Peut-il être appelé beau et plein de courage 
(pulcher et fortissimus) , la meilleure bête de somme 
(sardnis aptissimus) ,dont les bonds surpassent ceux 
des chevreaux (saltu vincit capreolos) ^ ? 

Le premier vers d'abord a attiré l'attention du 
symbolisateur* : Orientis partibus, « C'est de l'O- 
rient que nous vient la lumière, dit l'archéologue 
que je cite mot à mot : l'Orient est le berceau de 
l'humanité ; c'est aussi de l'Orient que sont venus 
les mages avec les présents dont l'âne était chargé ; 
c'est du côté de l'Orient que parut l'étoile qui les 
guida. Saint Bernard, dans le Patrem parit filia, 
autre pièce du même manuscrit, appelle Jésus- 
Christ Oriens in vespere. » 

La liturgie et le prophète Zacharie viennent éga- 
lement au secours de M. Clément, qui ne s'arrête 
pas en si beau chemin. « Adventavit vient d'adven- 
tus, mot qui s'applique au temps qui précède l'avé- 

^ F. Clément, VAnc au moyen âge, {Annales archéologiques de 
Didron, vol. XV et XVI.) 
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nement du Sauveur. Asinus ne peut être ici pris 
qu'en bonne part. La suite de la prose prouvera 
avec évidence que cet âne est le symbole de Jésus^ 
Christ. » 

On doit à M. Félix Clément de curieux travaux 
sur la musique ancienne, et je n'oublie pas qu'il 
faut compter avec l'érudit qui a publié un Choix 
des principales séquences du moyen âge tirées des 
manuscrits. Dans ce choix, au numéro 4, est gra- 
vée la séquence qui fait partie de l'Office de la Cir- 
concision composé par Pierre de Corbeil, et qu'on 
appelle vulgairement Prose de Vâne. La mélodie de 
VOrientis partibus quoiqu'elle soit grave, carrée et 
pompeuse comme la plupart des séquences de l'é- 
poque, ne change rien à mon sentiment. Jusqu'à la 
fin du dix-septième siècle, même les mélodies des 
chansons à boire sont solennelles. Tout ivrogne 
convoite les « présents de Bacchus » sur le ton d'un 
chantre de cathédrale., 

Les gens qui entonnaient la prose de l'âne paro- 
diaient les litanies saintes sur un air grave. Il n'en 
existait pas d'autres, d'ailleurs, et les compositeurs 
ne se doutaient pas des rhythmes sautillants et 
spirituels de nos futurs opéras-comiques ; mais le 
principal argument dans cette question vient d'une 
note manuscrite écrite par Sainte-Beuve sur son 
exemplaire des Séquences, que j'ai sous les yeux. 
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Sur le titre du livre le judicieux critique a écrit au 
crayon : « Toiile musique n'est pas propre à louer 
Dieu et à être entendue dan^ le sanctuaii-e. » (La 
Bruyère, chap. des Esprits forts.) Sainte-Beuve ju- 
geait donc trop profane la prose de l'âne chantée 
dans les églises. 

D'après Pierre Louvet, auteur de l'Histoire du dio- 
cèsede Beauvais (1655), les chanoines se rendaient 
au-devant de l'Ane recouvert de la chape ecclésias- 



tique, à la grande porte de l'église, bouteille et verre 
en main, lenentes singuli urnas viniplenaa cum scy- 
Jia vitreis. Les encensements se faisaient avec du 
boudin et des saucisses : Hâç die incensabitur cum 
boudino et saucitâ. 
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Demander quel symbole cache cette charcuterie 
semble du domaine du Tintamarre; mais les sym- 
bolisateurs ne perdent jamais leur gravité docto- 
rale. « Quoique, continue M. Clément, il ne soit pas 
nécessaire de faire un grand effort d'imagination 
pour appliquer au Sauveur le vers de cette première 
strophe, toutefois nous ne serions pas éloigné de 
proposer une seconde interprétation. » 

Voyons la seconde interprétation : « Nous pour- 
rions voir dans cet âne qui vient de TOrient, plein 
de force et de bravoure, le type de la nation juive, 
dépositaire de la foi au vrai Dieu. » 

M. Mérimée, à qui on en faisait accroire difficile- 
ment en matière archéologique, étudiant les capri- 
ces prétendus symboliques du moyen âge, parle de 
« la bonhomie innocente des sculpteurs du dou- 
zième et du treizième siècle, qui n'entendaient pas 
malice quand ils représentaient un péché tout crû- 
ment^ comme il se fait *. » 

La fête de l'âne peut être expliquée aussi simple- 
ment. Comme dans l'antiquité, l'Église accordait 
un jour de saturnales aux fidèles et ne croyait pas 
le temple déshonoré par l'âne qui parodiait le prê- 
tre*. Il faut songer à la grossièreté de la joie à cette 

* Noies d^un voyage dans le Midi de la France. Paris, Fournier, 
1835, in-8. 

* Voy. dans le Bibliophile français j de juillet 1869, un article 
sur le Dyplique de Sens, de M. Cocheris qui, avec Duchalais et 
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époque, et non pas raisonner avec la pruderie et la 
délicatesse que nous ont données sept ou huit siècles 
de civilisation. 

Celui qui veut se rendre compte de Tétat des es- 
prits au moyen âge devra se faire peuple, mettre son 
âme d'accord avec Tâme de ces siècles barbares, 
courber la tête, se faire petit avec les petits, simple 
avec les simples, croire avec le clergé d'alors qu'il 
n'y avait pas danger à ces divertissements, rire des 
symbolisateurs d'aujourd'hui et ne pas s'enfoncer 
avec eux dans les ténèbres du Psalterium glossatum^. 

Les paysans sont moins crédules et surtout plus 
gausseurs que certains archéologues ; si le symbo- 
lisme a pénétré chez eux sous forme de catéchisme, 
ils en tirent une singulière interprétation. M. Jérôme 
Bugeau, dans son beau livre des Chansons populai- 
res des provinces deVOuest^^ a recueilli de la bou- 

Bourquelot, partage la même opinion, a Les évoques, dit également 
M. Viollet-le-DuQ, aimaient mieux ouvrir de vastes édifices à la 
'foule, sauf à lui permettre parfois des saturnales, plutôt que de 
laisser bouillonner au dehors les idées populaires. » 

* a La hauteur d'une cathédrale est l'espérance; sa largeur est la 
charité ; sa longueur est la persévérance. Les fenêtres d'une cathé- 
drale sont les paroles des saints ; les piliers sont les vertus spiri- 
tuelles ; les colonnes sont les bons évêques et les prêtres ; le toit 
est la figure d'un intendant fidèle, t> etc. Traduction d'un texte 
latin du dixième ou onzième siècle, inscrit sur une feuille volante 
eç tête du Psalterium glossutuniy manuscrit de la bibliothèque de 
Boulogne-sur-Mer. 

« Niort, 1866, 2 vol. grand in-8. 
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che même des petits enfants de TAngoumois les de- 
mandes et les réponses suivantes : 

Le prêtre, — Que signifient les deux oreilles de 
l'âne? 

Uenfant. — Les deux oreilles de Tâne signifient 
les deux grands saints patrons de notre ville. 

Le prêtre. — Que signifie la tête de Tàne ? 

Uenfant, — La tête de Tâne signifie la grosse clo- 
che, et la longe fait le battant de cette grosse cloche 
qui est dans le clocher de la cathédrale des saints 
patrons de notre ville . 

Le prêtre, — Que signifie la gueule de Pane? 

L enfant, — La gueule de Tâne signifie la grande 
porte de la cathédrale des saints patrons de notre 
ville. 

Le prêtre, — Que signifie le corps de Tâne ? * 

Uenfant. — Le corps de l'âne signifie tout le bâ 
timent de la cathédrale des saints patrons de notre 
ville. 

Le prêtre. — Que signifient les quatre pattes d« 
l'âne? 

Uenfant. — Les quatre pattes de l'âne signifient 
les quatre grands piliers de la cathédrale des saints 
patrons de notre ville. 

Le prêtre. — Que signifient le cœur et la pire de 
l'âne? 

Uenfant. — La pire et le cœur de l'âne signifient 
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les grandes lampes qui sont au mitant de la cathé- 
drale des saints patrons de nôtre ville. 

ie prêtre. — Que signifie la panse de Tâne? 

Venfant, — La panse de Tâne signifie le grand 
tronc où les chrétiens vont mettre leurs offrandes 
aux saints patrons de notre cathédrale. 

Le prêtre. — Que signifie la peau de Tâne? 

L'enfant; — La peau de l'âne signifie la grande 
chape du bon curé de la cathédrale des saints pa- 
trons de notre ville. 

Le prêtre. — Que signifie la queue de Tâne ? 

U enfant. — La queue de Tâne signifie le goupillon 
du bon curé de la cathédrale des saints patrons de 
notre ville. 



Il serait peut-être prudent de s'arrêter ici. La 
dernière question, qui découle logiquement de la 
précédente, est si gauloise, que je suis obligé d'en 
laisser la responsabilité aux petits enfants de l'An 
goumois. 

Le prêtre. Que signifie le tr.. du c de l'âne? 

Jf enfant. — Le tr.. du c. de l'âne, monsieur, si- 
gnifie le beau bénitier de la cathédrale des saints 
patrons de notre ville. Amen. 

La réponse, de l'enfant, qui ne se pique pas de 



70 HISTOIRE DE LA CARICATURE AU MOYEN AGE. 

science archéologique, vaut bien ce symbolisme 
qui se dit religieux et parait plutôt soufflé par le 
diable pour remplir les esprits de trouble et de con- 
fusion. 



\ 




D'apréis une miniature des Tragédies de Senéque 
(An du XIII* siècle). 



CHAPITRE IV 



DANSES DANS LES ÉGLISES ET LES COUVENTS 




De singulières réjouis- 
sances eurent lieu dans 
les cathédrales et les 
couvents, à propos des grandes fêtes de l'Église, 
pendant le moyen âge et la Renaissance. A Pâques, 
et à Noël surtout, ce n'était pas seulement le bas 
clergé qui prenait part aux chants et aux danses, 
mais les grands dignitaires de l'Église. Dans les 
cloîtres, les moines dansaient avec les nonnes des 
couvents voisins ; certains prélats vinrent chercher 
les religieuses pour se mêler à leur joie. La chro- 
nique de la ville d'Erfurth cite même un évêque 
qui se laissa entraîner à de tels excès de danse 
qu'il en mourut d'apoplexie. 

11 y aurait là beau jeu pour les adversaires de 
l'Église, qui, s'emparant de ces détails, en augmcn- 
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feraient les conséquences, car quelques scandales 
résultèrent naturellement de ces danses. 

Si, par exemple, je détache d'une Bible historiale 
du quatorzième siècle la miniature ci-contre, qui 
représente un intérieur de cuisine de couvent, où 
des moines font ripaille en compagnie de filles de 
bonne humeur, il est certain qu'une telle preuve, 
souvent répétée dans les peintures des manuscrits 
de Tépoque, peut sembler accablante contre des 
religieux trop gaillards ; mais il faut prendre garde 
que souvent de tels sujets ont été introduits- dans 
les Bibles autant comme conseils que comme repré- 
sentations de scènes scandaleuses • Les légendes 
inscrites sous ces miniatures avertissent les reli- 
gieux qu'ils aient à se défendre de la bonne chère 
ainsi que de la chair fraîche. Sans doute des dés- 
ordres éclatèrent parfois dans l'intérieur des cou- 
vents ; mais l'historien, il ne faut pas se lasser de le 
répéter, doit faire abstraction du présent et regarder 
le passé dans son ensemble de mœurs et de cou- 
tumes. 

Les danses dans les églises, à l'époque des grandes 
fêtes, étaient regardées comme faisant partie des 
pompes rehaussant le service divin. 

Aux premiers siècles de l'ère chrétienne, la danse 
offrit une forme à la fois artistique et pieuse qui 
piûroait la peinture et la musique. Le roi David dan- 
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sait devant TArche sainte, et le sermon ccv, attri- 
bué à saint Augustin, démontre que les premiers 
chrétiens suivirent son exemple : « Erat gentilium 
intus inter christianos retentus, ut diebus festis 
ballationes, id est cantilenas et saltationes exercè- 
rent... quia ista ballandi consuetudo de paganorum 
observatione remansit. » 

Toutefois ces danses furent condamnées au sep- 
tième siècle dans un concile assemblé par Clovis II, 
à Chalon-sur-Saône ; il fut défendu aux femmes de 
se divertir, les jours de fête, dans Tenceinte des 
, églises, et d'y chanter des chansons licencieuses. Il 
y avait abus ; ce qui était sacré se tournait en pro- 
fane excessif : le peuple et même les gens d'Église 
dépassaient les bornes. Aussi, à diverses reprises > 
des bulles et des décrets canoniques interdirent de 
pareilles réjouissances, et Grégoire de Tours s'éleva 
contre les mascarades qu'on représentait dans l'in- 
. térieur d'un couvent de Poitiers. 

Il est vrai qu'à ces danses se rattachèrent bientôt 
les fêtes des Fous, des Innocents, de l'Ane, ani- 
mal que les sculpteurs semblent avoir pris pour 
type de l'art musical par excellence. (Voyez la 
figure de la page 77.) 

Le peuple, peu à peu, prenait pied et mélangeait 
à l'élément sacré ses grossièretés particulières. 

En 1212, le concile de Paris fait défense aux non- 
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nés de célébrer la fête des Fous : a A festis follorum 
ubi baculus accipitur omnino abstineatur, idem 
forliùs raonachis et monialibus prohibimus. » 

La civilisation, se débarrassant des voiles de l'an- 
tiquité, n'admettait plus de tels ressouvenirs des 
lupercales et des bacchanales sacrées. 

L'archevêque Odon, qui visitait les couvents dû 
diocèse de Rouen, en 1245, y apprit que les reli- 
gieuses se livraient à des plaisirs indécents pendant 
les grandes fêtes (Ejusmodi lasciviis operam dé- 
disse). «Nous vous défendons, dit l'archevêque, 
ces amusements dont vous avez l'habitude (ludibria 
consueta); » le prélat leur interdit également de 
danser entre elles ou avec des séculiers (aut intcr 
vos, seu cum secularibus choreas ducendo). 

Les religieuses se permettaient, paraît-il, dans 
ces fêtes, des chansons un peu gaies (nimiâ jocosi- 
tatc et scurrilibus cantibus utebantur, utpotè farsis, 
conductis, motulis, etc.). 

Le trait d'union entre les cérémonies sacrées et 
celles qu'imaginèrent les laïques est connu. Voici 
ce qu'on chantait en dansant, le jour de Pâques, 
dans le diocèse de Besançon : 

Si si la sol la ut ut ut ut si la si 
Fidelium sonet vox sobria ; 
Si si la sol la ut ut ut ut si la si 
î Convertere Sion in gaudia. 

Si si la sol la ut ut ut ut si la si 
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Sit omnium iina Isititia, 

Ut re re sol la ut si la sol fa sol 

Quos unica redemit gratia. 

Il en était de même, en 1291, à Amiens, où un 
Kyrie farci, un Gloria in excelsisy composés de latin 
et de langue vulgaire, mettaient en belle humeur 
les assistants. 

A Laon, de 1284 à 1559, on célébrait des fêtes 
des Innocents, qui offraient plus d'un rapport avec 
celles des Fous ; mais le chapitre, au seizième siè- 
cle, « défend absolument de rien faire dans ces 
fêtes qui soit contraire à la religion, au roi et à 
l'État. » 

Charles JII promulgua, en 1450, des lettres 
royales à propos des gens d'Église de la cathédrale 
de Troyes, qui se « réunissoient pour faire la feste 
aux folx avec granz excez, mocqueries, spectacles, 
desguisemens, farces, rigmeries (chansons pro- 
fanes) et autres folies, par irrévérence et dérision de 
Dieu.... ou très grant vitupère et diffame de tout 
Testât ecclésiastique, » etc. 

Un texte latin de 1497 montre que le chapitre de 
Senlis permettait « au Roi des vicaires et à ses com- 
pagnons de faire leurs divertissements la veille de 
l'Epiphanie, pourvu qu'on ne chantât point d'in- 
fâmes chansons, qu'on ne dît pas de paroles in- 
jurieuses ou impudiques, qu'on ne fît pas de dan- 
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ses obscènes devant le grand portail, toutes choses 
qui avaient eu lieu à la dernière fête des Inno- 
cents. » 

Au quinzième siècle, les esprits sensés se scanda- 
lisèrent de pareils usages. 

La Faculté de théologie de Paris lançait, en 1414, 
un décret condamnant ces fêtes qui, suivant les ex- 
pressions du théologal Jean Deslyons, sont « la 
chose la plus étrange et la plus incroyable de notre 
histoire ecclésiastique*. » 

Le fameux prédicateur Michel Menot blâmait 
les prctres de danser publiquement avec des fem- 
mes, le jour même où ils disaient leur première 



messe*. 



Un autre prédicateur, contemporain de Menot, 
Guillaume Pépin, parle également, sans trop s'en 
offusquer, de prêtres qui entraient en danse après 
avoir dépouillé leur soutane. 



^ L'ampleur et la sévérité de la langue latine rendent mieux ces 
excommunications théologiques : <( Decretum theologorum parisien- 
sium ad detestandum, contenmendum et omninô abolendum quem- 
dam superstitiosum et scandalosum ritum quem quidam festum ia- 
tuorum vocant, qui à ritu paganorum et infidelium idolatriâ initium 
etoriginem sumpsit... Taies paganorum reliquiœ cessarunt... Solo 
verô sparcissimi Jani nefaria traditio hùc usquè persévérât... Si- 
milia ludibria in capite januarii faciebant (pagani et gentiles) in 
honorem Jani. » 

* Perpulcra epistolarum quadragesinialium expositio. — Paris, 
1517. 
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Ce qui est plus grave, c'est la peinture qu'il fait 
de moines qui vont dans les couvents de religieuses 
pour y danser nuit et jour, avec les conséquences 
qui s'ensuivaient : « Soient multi clerici etiam re- 
ligiosi non reformati ingredi monasteria monialium 
non reformatarum et cum eis choreas etiam inso- 
lentissimas ducere et hoc tam de die quam de 
nocte, taceo de reliquo, ne forsan offendam pias 



aures*. » 



Cependant tous les divertissements dans les 
églises n'offraient pas de pareils scandales, et le 
seizième siècle déjà plus policé laissa faire et sub- 
ventionna même ces fêtes profanes, devenues plus 
décentes. 

En 1533, le chapitre de la cathédrale d'Amiens 
accorde soixante sous aux grands et petits vicaires 
pour les célébrer. En 1525,. le 12 décembre, le 
même chapitre permet aux vicaires de célébrer la 
Circoncision, à condition de ne pas dépendre les 
cloches, de s'abstenir d'insolences, de moqueries, 
et de payer eux-mêmes les frais du repas. Quelques 
années plus tard pourtant, le 9 avril 1538, à la 
fête de Pâques, le chapitre défend aux vicaires et 
aux chapelains de se livrer à ces divertissements. 

Jadis les chanoines et chapelains sautaient en- 

Sermones quadraginta de Deslntctione Ninivœ. — Paris, 1523. 



82 HISTOIRE 

semble en rond dans les cloîtres et les églises quand 
le mauvais temps les empêchait de danser sur le 
gazon, « ce qui ne pouvait manquer, dit Tauteur 
d'un mémoire publié dans le Mercure de France 
(septembre 1742), de donner aux assistants un spec- 
tacle des plus plaisants et des plus risibles*. » 

La plupart de ces détails* pourraient être aug- 
mentés considérablement. Ils suffisent pour montrer 
comment ces fêtes, issues du paganisme, s'étaient 
glissées dans le sein de l'Église et comment le peu- 
ple se les appropria. 

L'Église a toujours témoigné de l'indulgence pour 
certains usages et certaines traditions. Les vieillards 
d'aujourd'hui se rappelleront la gaieté des messes 
de minuit, que les farceurs de province attendaient 
impatiemment pour semer de pois fulminants la 



* L'auteur de ce mémoire, qu'on croit ôtre Tabbé Bullet, cha- 
noine de Besancon, trouve cependant que les anciens Rituels per* 
mettent ces divertissements. On lit, en effet, dans le Rituel de 1581, 
au jour de Pâques : « Finito prandio, post sermonem, finitâ nonà, 
flunt chorse tn claustro, vel in medio navis ecclesise, si terapus fue- 
rit pluviosum, cantando aliqua carmina ut in Processionariis con- 
tinetur. Finitâ choreâ..., fit collatio in capitule cum vino rubreo et 
claro, et panibus vulgô nominatis des Carpendus. » 

* Voir les excellentes dissertations de Leber et Rigollot. Je les 
ai résumées de mon mieux ; mais il faut lire toutes les preuves amas- 
sées par ces deux archéologues sans parti pris, pour avoir la cer- 
titude que ces fêtes, tantôt tolérées, tantôt défendues par TÉglise, 
se rattachaient inconsciemment à des traditions païennes bien plus 
qu'au symbolisme chrétien 
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nef des églises, barricader les bas-côtés avec des 
montagnes de chaises, remplir les bénitiers d'encre 
et embrasser de force, dans les coins obscurs, les 
filles qui ne s'y prêtaient pas de bonne volonté. 

11 existe, à mon sens, une certaine relation entre 
les plaisanteries de nos pères et les fêtes des Fous 
de nos arrière-aïeux. Vouloir en tirer des armes 
contre le culte me paraît aussi inutile que d'en cher- 
cher le symbolisme confus. 

Cette fête des Fous était un usage. Nous-mêmes 
à quelles singulières traditions n'obéissons-nous 
pas ! Quelles modes étranges nous défigurent jus*^ 
qu'au jour où les vieux usages et les vieux habits 
sont mis au rebut 1 Et si on m'accusait de procéder 
par analogie, de regarder le passé avec les lunettes 
du présent, de vouloir que ce qui est soit la preuve 
de ce qui fut, des intelligences distinguées vien* 
draient à mon aide. 

Des hommes à qui on ne saurait reprocher dd 
s'être jetés dans des discussions aventureuses, se 
sont préoccupes de ces questions et ont voulu y 
porter la clarté de leurs déductions. Je prends pour 
second dans cette bataille où déjà tant d'encre a 
coulé, un historien plein de mesure et qui ne mar- 
che dans les sentiers historiques qu'à pas pru- 
dents. M. Villemain, montrant comment de l'Occi- 
dent vinrent les fêtes licencieuses des églises à de 
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certains joui's, me parait avoir trouvé le vrai mot 
pour qualifier la Fétc de l'àne et la Procession du 
renard ; i! les appelle « des folies grossières deve- 
nues la petite pièce du culte religieux. » 



CHAPITRE V 



LE DIABLE 




Il n'existe pas depuis le commen- 
cement du monde de création symbo- 
lique qui ait autant frappé Tesprit des 
hommes que le diable. L'idée d'un 
Dieu bienfaisant ne pouvait suffire à 
les diriger; il fallut son envers. Ainsi, à côté du 
Dieu bon et rayonnant, fut créé un être pervers et 
dissolvant, qui en devint l'antithèse. 

Les premiers rayons du jour ne nous rempliraient 
pas d'un ineffable contentement sans la fuite de 
la nuit. Aussitôt que l'idée de Dieu pénétra dans 
les esprits, l'idée du diable se présenta immédia- 
tement, et ce n'est pas blasphémer de dire que Dieu 
sans le diable ne pourrait exister. Ce fut une néga- 
tion que le diable, une de ces négations aussi essen- 
tielles que le vice opposé à la vertu, la couleur noire 

8 



à la blanche ; aussi le noir ful-il cliez presque tous 
les peuples la livi-ée de cette négation. Dans la plu- 
part des textes anciens Satan est appelé : Éthiopien, 
noir, enfumé, tén^reux*. 

L'histoire des religions comparées prouve que, 
s'il n'y a pas de peuples sans dieux, il en est peu 
sans diables. C'est pourquoi, dans la représentation 
du génie du mal, les peuples primitifs, les civilisa- 
lions en enfance dépensèi-ent une imagination sin- 
gulière. 

Le diable affecta mille variations éti'anges, quand 
le dieu oiTrait un type harmonique et i-égulier. 



llas-reLitr de l'IiAlel de ville de Siiiit-QueaUn. 

H Satan est le singe de Dieu, » dit Terlullien. Un 
sombre empereur était appelé à régner sur les 

' Dans la Perse ancienne, deux génies, Oriiiuzc) et Alirimaa, se 
disputent l'empire du monde- Orinuid, le bon (jOnic, csl liuoineux 
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vices, comme une figure douce et immatérielle 
devait protéger la vertu. Le diable fut l'inquisiteur 
chargé de châtier par le feu les pensées coupa- 
bles, les actes répréhénsibles, les crimes, toutes 
les passions mauvaises qui s'agitent dans le cœur 
de l'homme. 

Pour rendre saisissante la représentation de 
ce mauvais génie, on en fit d'abord un composé 
d'homme et d'animal auquel les mythologies an- 
ciennes fournirent le poil, les cornes, les pattes, 
les griffes. Tout ce qui rappelait extérieurement 
des souvenirs bestiaux : le serpent, le renard, le 
chien, le chat, le porc, le singe, le bouc, concou- 
rut à la forme extérieure du « malin ; » de telle 
sorte qu'à la vue d'animaux vils ou malicieux, le 
peuple, jusqu'au seizième siècle, tremblait de voir 
un diable caché sous leur pelage. 

Les anciens poètes ne parlent qu'avec terreur de 
ces légions de démons évoquant toutes les formes : 

Diables d'enfer horribles et cornus, 
Gros et menus, aux regards basiliques. 
Infâmes chiens, qu'êtes «vous devenus? 
Saillez tout nus, vieux, jeunes et charnus. 
Bossus, tortus, serpens diaboliques, 
Aspidiques, etc., etc. ..>... 

et blanc. Ahriman, le mauvais génie, est noir et sombre ; de même 
le moyen âge représenta le diable sombre et noir en opposition 
avec les anges blancs et illuminés. 



88 • HISTOIRE 

Des Bestiaires rimes, du treizième siècle, mon- 
trent l'assimilation du diable et du renard : 

Cils goupils (renard] kl tant fet de mal 

Cest li montes (le mauvais, le diable) ki nous guerroie. 

Guillaume Le Normand, dans son Bestiaire, dit 
du singe : 

Ces le bieste 

Au dyable afierl et ressanle (ressemble). 

Les érudits ont cherché avec beaucoup d'atten- 
tion le premier monument qui, en France, repré- 
sente le diable ; ils ne l'ont guère trouvé avant le 
onzième siècle. Et qui était mieux à même d'éluci- 
der ce sujet obscur, que l'artiste qui, par ses études, 
aurait pu donner le pendant qui manque à V Icono- 
graphie de Dieu ? 

En quelques pages de son Dictionnaire d'archi- 
tecture.M. Yiollet-le-Duc a esquissé une monogra- 
phie du diable, dont il retrace les principaux carac- 
tères à diverses époques : « Dans les premiers 
monuments du moyen âge, dit-il, on ne trouve pas 
de représentation du diable, et nous ne saurions dire 
à quelle époque précise les sculpteurs ou peintres 
ont commencé à figurer le démon dans les bas- 
reliefs ou peintures... Dans la sculpture du 
onzième siècle, en France, le diable commence à 
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jouer un rôle important : il apparaît sur les chapi- 
teaux, sur les tympans ; il se trouve mêlé à toutes 
les scènes de l'Ancien et du Nouveau Testament, 
ainsi qu'à toutes les légendes de saints. Alors l'i- 
magination des artistes s'est plu à lui donner les 
figures les plus étranges et les plus hideuses : 
tantôt il se présente sous la forme d'un homme 
monstrueux, souvent pouiTu d'ailes et de queue... 
Pendant la période romane, le diable est un être 
que les peintres ou sculpteurs s'efforcent de rendre 
terrible, effrayant ; qui joue le rôle d'une puissance 
avec laquelle il n'est pas permis de prendre des 
libertés. 

« Chez les sculpteurs occidentaux du treizième 
siècle, presque tous avancés comme artistes, l'esprit 
gaulois commence à percer. Le diable prend un ca- 
ractère moins terrible ; il est souvent ridicule, son 
caractère est plus dépravé qu'effrayant, sa physio- 
nomie plus ironique que sauvage ou cruelle ; parfois 
il triche, souvent il est dupé. Vers la fin du moyen 
âge le diable a vieilli ; il ne fait plus ses affaires... 
Le grand diable sculpté sur le tympan de la porte 
de la cathédrale d'Autun, au douzième siècle, est 
un être effrayant bien fait pour épouvanter des ima- 
ginations naïves ; mais les diablotins sculptés sur 
les bas-reliefs du quinzième siècle sont plus comi- 
ques que terribles, et il est évident que les artistes 

8. 



90 HISTOIRE 

qui les façonnaient se souciaient assez peu des mé- 
chants tours de Tesprit du mal. » 

Il en était de même au théâtre, où le diable était 
passé à Tétat de bouffon. Dans la Farce de V Anté- 
christ et des trois femmes, le diable, pour avoir pris 
part à une querelle de halle, reçoit une grêle consi- 
dérable de coups de bâton et n'a que le temps de 
s'enfuir. Mille exemples de l'ancien théâtre français 
fourniraient des motifs semblables ; mais je dois 
me borner au rôle de Satan en architecture. 

Des drames dans lesquels le diable est mêlé ha- 
bituellement, le plus caractéristique est la pèse des 
âmes, comédie quelquefois étrange, quelquefois 
grotesque. Ce fut de l'Egypte que vint cette tradi- 
tion, représentée si fréquemment sur les monu- 
ments chrétiens*. 

Au moyen âge, la pèse des âmes est un jugement 
solennel auquel assistent les anges et les démons. 
L'âme du juste et de l'injuste doit être pesée dans 
des balances; sur un plateau sont placés les vices, 
sur l'autre les vertus, symbole matériel et visible. 

* « Le dieu visite la zone où se décide le sort des âmes relative- 
ment aux corps qu'elles doivent habiter. Le juge souverain pèse les 
âmes à la balance fatale : Tune d'elles est condamnée, des cynocé- 
phales la fustigent à coups de verges et la ramènent sur terre ; le 
coupable est représenté sous la forme d'une truie au-dessus de la- 
quelle on a gravé le mot gourmandise, péché capital du délin- 
quant. » [Nestor Lhôte, Symbolique des monuments funéraires chez 
- es anciens et les modernes,) 
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Ail fronton des cathédrales surtout, le diable appa- 
raît avec un cortège de monstres menaçants ; véri- 
tablement imposant en cette circonstance, il de- 
vient accusateur public, et les sculpteurs n'ont pas 
manqué de lui donner une apparence étrange et 
fantastique. 

Avec la tentation, la pèse des âmes fait partie des 
deux épisodes principaux que le diable joue dans la 
vie des mortels ; et si, dans le premier cas, il se pré 
sente entouré de créatures séduisantes pour charmer 
celui dont il veut faire son sujet, la pèse des âmes 
évoque plus particulièrement les malices du diable. 
Il est seul dans les tentations, et on n'y voit pas les 
anges venir au secours des saints personnages en- 
veloppés des séductions de la luxure. La pèse des 
âmes est un tournoi dans lequel combattent l'ange 
avocat du défunt, le diable son accusateur, et sou- 
vent le malin esprit l'emporte. 

Sa mission paraît facile, car de ces âmes à juger, 
il en est plus d'une pétrie de boue et d'immondices. 
Elles n'ont pas traversé la vie sans être souillées 
par quelque coin; et si l'ange entreprend d'en 
montrer les parties saines et immaculées, le dia- 
ble découvrira sans peine les taches qui les sa- 
lissent. 

L'accusateur a donc beau jeu ; aussi le voit-on 
traîner avec joie papes, empereurs, princes et 
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•courtisans liés à la même chaîne dont lui, diable, 
est le garde-chiourme. 

A Vézelay, un diable tient un paquet de verges 
suspendu sur la tête d'une femme et s'écrie : Time! 
un prêtre, au contraire, dit à la pécheresse : Spera! 
Dans ce monument n'éclate pas encore la tricherie 
qui se voit ailleurs avec un grand développement 
sarcastique. 

De semblables scènes sont fréquemment repré- 
sentées sur les monuments avec l'invention de la 
Danse des morts. Même esprit d'égalité, même 
principe, sauf les pas en avant posés dans le do- 
maine du réel par celui qui, le premier, peignit la 
Danse Macabre. 

C'est dans la pèse des âmes que le diable justifie 
son titre de cj malin. » A sa terrible puissance il 
joint la tromperie et répond à la pensée des auteurs 
des SiViciens Bestiaires qui, sous la peau du renard, 
laissent percer la ruse du diable. 

Dans le bas-relief ci-contre de l'église du Monas- 
tîer, le diable, sous la forme d'une truie, emporte 
une iemme qui [a sans doute beaucoup péché : la 
sculpture est d'un caractère très-naïf; mais l'ex- 
pression de défiance du diable ne s'en fait pas moins 
remarquer. 11 incline et détourne la tête pour regar- 
der si l'ange qui pèse deux autres âmes ne cherche 
pas à le tromper. 
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Avide de montrer sa puissance, le diable, quoique 
son cortège fût considérable, tenait encore à le gros- 
sir. Ce n'étaient pas cent âmes qu'il lui fallait, 
c'étaient mille, dix mille, cent mille, un million, 
des milliards d'âmes. 11 rêvait de les accaparer 
toutes. Dans son orgueil, Satan n'admettait pas 
qu'une seule pût lui échapper, et comme quelques- 
unes, bien rares, apparaissant pures dans la ter- 
rible balance, étaient réclamées par un ange protec- 
teur, le diable imitait sans vergogne les marchands 
qui vendent à faux poids. 



ctier de l'Église du Hnnasl 



Qu'une âme immaculée soit placée dans la 
balance, le diable n'hésite pas à faire pencher 
le plateau de son côté malgré Vadvocatie de l'ange. 
Une sculpture du treizième siècle , du portail 
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de l'église de Louqucs (ATeyron), représente un 
ange et un diable pesant les âmes. « Le diable, dit 
M. Mérimée, a Tair très-fripon et cherche évidem- 
ment à rendre sa part meilleure. » En effet, il pose 
un doigt sur le fléau de la balance pour la faire 
pencher de son côté, profitant de ce que saint Mi- 
chel est occupé à regarder ailleurs. 

Sur un chapiteau de l'église de Chauvigny, un 
des suppôts du diable apporte un lézard, symbole 
du mal, afin d'en charger le plateau de la balance 
qui contient les péchés. Sous la figure sont gravés 
ces mots : Ecce diabolus ! 

Mêmes sujets à Conques, au Mans, à Bourges*. 

Jacques de Voragine rapporte, dans la Légende 
'dorée, que Satan fait signer un pacte à ceux qui se 
donnent à lui parce que ce sont des tricheurs qui 
ne tiennent plus leurs promesses lorsqu'ils croient 
pouvoir se passer de lui. Cette tricherie qui lui est 
familière, le démon la reproche aux autres, suivant 
l'habitude des gens à conscience douteuse, et il 
manque rarement de l'employer dans la pèse des 
âmes. 

11 est vrai que, dans un tableau du quinzième 
siècle, du musée de Cologne, on voit le diable guet- 
ter une âme qui sort du tombeau. La pauvrette, 

* Mérimée, Voyage en Auvergne, p. 84. — Mérimée, Voyage dont 
lOuest, p. 61. — Vitraux de Bourges, pi. III. 
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effrayée à la vue du malin, se jette dans les bras 
d'un ange*. 

Mais il est rare que le diable ne réussisse pas dans 
ses entreprises. On voit, dans l'église paroissiale 
du Bar (Var) , un tableau du commencement du 
seizième siècle, représentant des hommes et des 
femmes dansant au son de tambourins et de galou- 
bets. Au-dessus de la tète de chaque danseur gam- 
bade un petit diable noir, ce qui n'empêche pas la 
Mort, armée d'un arc, de décocher ses flèches con- 
tre les danseurs. Un diable accourt aussitôt à la bou- 
che du moribond pour s'emparer de son âme et la 
peser*. 

C'est une des rares reproductions d'une lutte en- 
tre la Mort et le diable. 

Quand, aux approches de la Renaissance, il fut 
reconnu que le diable, jusqu'alors regardé comme 
terrible et sauvage, était plutôt de nature perfide et 
malicieuse, mi-partie singe, mi-partie renard, l'o- 
pinion populaire en fit un représentant direct de la 
nature féminine. La femme, depuis l'antiquité 
plus reculée, n'avait-elle pas été regardée comme 
un être à la fois séduisant et malfaisant, qui jette 
la perturbation dans la vie des hommes? Sur ce su- 
jet, législateurs, philosophes, auteurs sacrés et pro- 

^ A. Darcel» Excursion en Allemagne. 

* BiiUelin M Comité historique, tome HI, 1802. 
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l'ancs, Pères de l'Église et trouvères étaient d'accord : 
sous chaque jupe se cachait un diable aux tentations 
duquel il était difficile de résister. 

C'étaient les femmes qui déterminaient les ren- 
versements des dynasties, les guerres, les trahisons; 
parle pouvoir des femmes, les lions se changeaient 
en moutons, les hommes les plus loyaux en parjures. 
On ne pouvait compter le nombre de telles méta- 
morphoses depuis le commencement du monde : 



UoE-relier de léglise Salnl-Fiaci'c su Faouet (Urelayne). 

toujours la femme se tenait cachée dans quelque 
coin , assistant tranquillement aux crimes , aux 
chutes des empires, aux massacres de peuple à 
peuple, 

La femme ne pouvait donc être qu'un acolyte 
du diable. Aussi, plus d'une fois le démon fut-il 
représenté entouré de créatures dont les char- 
mes provocants l'aidaient à triompher de ceux 
qui résistaient à ses promesses de trésors et de 
puissance. 

L'homme, fier de sa nature masculine, se plai- 
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sait à rappeler que la femme avait été séduite la pre- 
mière par le serpent, et il a^vouait qu'il lui était 
difficile de résister à Talliance féminine avec le 
diable. 

Ces idées et bien d'autres furent traduites par le 
ciseau et le pinceau sur les monuments avec de si 
nombreux développements', qu'il est difficile de faire 
un choix parmi ces sujets. 

Un des plus finement présentés ^st la tentation de 
saint Martin, qui exerça la verve des poètes et des 
conteurs. 

Le pieux Jacques de Voragine conte qu'un jour, 
pendant que saint Martin célébrait la messe, deux 
commères bavardaient à cœur-joie. Le diable se mit 
m tête d'écrire cette conversation, dans le but de 
faire éclater de rire le saint et de troubler le service 
divin. Le moyen que le malin employa semble em- 
prunté à une ancienne pantomime. La loquacité 
des deux commères, pendant la messe, était telle 
que de leurs paroles on eût empli un boisseau. 
« Le Diable, dit Rabelais, escripvant le quaquet 
de deux galloises, à belles dents, allongea bien son 
parchemin. » 

Il est certain que si saint Martin s'était retourné 
pendant cette scène, il lui eût été difficile de garder 
son sérieux. La meule de la conversation des femmes 
en mouvement, ce n'était plus une feuille de par- 
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chemin qu'il fallait au diable pour en noter le ba- 
vardage, c'était un cahier. 

Notez, en l'ecclise de Dieu, 
Femmes ensemble caquetoyent. 
Le diable y estoit en ung lieu 
Escripvant ce qu'elles disoyent. 
Son rollet plain de poinct en poinct, 
Tyre aux dens pour le faire croistre : 
Sa prinse eschappe et ne tient poinct. 
Au pillier s'en cobby la teste *. 

Le diable avait entrepris une trop forte besogne 
que de vouloir noter ces caquets des femmes; son 
parchemin venant à manquer, il essaya de l'allon- 
ger et avec de si vifs efforts que, la feuille cédant, le 
malin vaincu alla se cogner la tête contre un des 
piliers de l'église. 

Ce récit eut du succès , à en croire les monu- 
ments qui nous en sont restés sous diverses for- 
mes, manuscrits et tapisseries. M. Éloi Johanneau 
rapporte qu'on le voyait représenté encore, en 1678, 
sur un tableau de l'église de Notre-Dame de Rccou- 
vrance, à Brest, avec une légende en bas-breton et 
en français. 

C'est encore grâce aux accointances présumées 
avec le diable que les femmes, et particulièrement 
les vieilles, furent regardées comme des sorcières. 
Toute vieille délaissée dans son coin et osant à 

* Pierre de Grosnet, 1553. 
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peine regarder en dessous ceux qui la méprisaient, 
fut accusée de nourrir des pensées coupables, d'user 
de maléfices, de vivre de tromperies et de se rendre, 
au sabbat, qu'a décrit mieux qu'avec un pinceau 
l'auteur de ce Mystère'de la passion : 

Je Yois tous les diables en Tair, 
Plus épais que troupeaux de mouches, 
Qui vont faire leurs escarmouches 
Avec un tas de sorcières 
Et ont plein leurs gibecières 
De gros tisons et de charbons 
Pour faire rôtir les jambons 
A des tas de larrons ncndus. 

J'ai donné dans V Histoire, âe V Imagerie populaire * 
la légende du fameux Lustucru indiquant aux maris 
une recette pour rendre leurs femmes meilleures: 
il s'agit d'envoyer leurs têtes au forgeron et de les 
réduire à coups de marteau sur l'enclume jusqu'à 
ce que les mauvais principes en sortent. 

On voit, dans les panneaux d'une fenêtre du châ- 
tcau de Villeneuve, en Auvergne, un bas-relief du 
seizième siècle, qui offre quelque analogie avec la 
facétie de Lustucru. Trois horribles démons forgent 
une tête de femme, pendant qu'à côté trois anges 
forgent une tête d'homme. 

Les femmes diront pour leur défense que si elles 
se servaient du ciseau des sculpteurs, ce serait une 

* Dentu, 1869, 1 vol. in-18. 
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tôtc d'homme que fabriqueraient tes diables , et 
qu'au contraire les anges apporteraient toute leur 
application à modeler une tétc de femme. 

Quelques sculpteurs se montrèrent plus galants ; 
les compagnons qui taillaient les stalles des églises 
ont, à diverses reprises, représenté la femme, non 
plus complice du diable, mais son ennemie. Après 
un com])at acharné, elle triomphe du méchant et, 
en signe de sa défaite, lui scie son oreille de bouc. 



Avec la Réforme le rôle du diable fut singulière- 
ment diminué, et les agitations considérables aux- 
quelles il se livre dans les combats à la plume entre 
catlioliques et protestants sont un signe que son pou- 
voir va expirer. 

Les réformateurs, qui tentaient de supprimer les 
saints, les mystères, la papauté, jugèrent que le 
diable élnit également inutile, et celui qui se montra 
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son ennemi le plus acharné fut Luther, qui, malgré 
sa bonne humeur, tourmenté par les démons pen- 
dant sa vie , cherchait à les écarter par mille 
.moyens. 

— Ce diable est un esprit triste qui ne peut 
souffrir une chanson joyeuse, disait-il à ses dis- 
ciples. 

Ce fut sans doute pour ce motif que le réformateur 
composa des chansons et se plut à en entendre; 
mais le moyen était trop doux et, pour vaincre un 
adversaire si redoutable, Luther menaçait de traiter 
la séquelle diabolique avec un mépris dont elle ne 
se relèverait pas. 

Les Propos de table font mention de la singulière 
prison dans laquelle le moine comptait les loger. 
« Un jour, Luther penchait vers l'idée qu'il avait 
lui-même pour adversaires deux diables qui le guet- 
taient de près et qu'ils étaient allés se promener avec 
lui dans le dortoir du couvent. Quand ils m'auront 
tout à fait épuisé la tête, dit-il, ils pourront m'en- 
trer dans le c; c'est là leur place. » 

Le moine ne se contentait pas d'une si désagréable 
incarcération ; il comptait bombarder le diable en- 
fermé en cet endroit et lutter avec lui d'odeurs nau- 
séabondes, moyen violent et grossier que les disci- 
ples du réformateur nous ont conservé sans paraître 
s'en étonner : « Si le diable s'obstine à ne pas me 
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laisser tranquille, disait Luther, je tiens pour lui 
un pet en réserve {ilH crepitum admitto ventris) ; il 
faut qu'il en reçoive beaucoup de moi, » 

On pense si par de tels moyens le diable fut mis 
en fuite, la recette d'un semblable exorcisme étant 
dévoilée, qu'il était si facile à tout possédé d'em- 
ployer. 



CHAPITRE VI 



LA DANSE DES MORTS 



I 



Il y a dans l'art tels sujets où le 
symbole d'une excessive clarté est 
visible et parlant pour tous. Ce sont 
pourtant quelquefois ces sujets 
mêmes sur la nature desquels les 
érudits s'accordent le moins. L'en- 
seignement donné par l'artiste n'a 
pas alors besoin de commentaires ; 
c'est autour de cet (îiîseignement que les commen- 
tateurs se donnent rendez-vous. Ce qui était net, 
positif, il semble que certains esprits l'aient retldu 
obscur et trouble à dessoin. La pensée de l'auteur 
se fait jour en cinquante planches rapidement vues; 
il a fallu, depuis, cent volumes pour les expliquer/ 
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Ce qui demandait un quart d'heure au penseur 
pour se nourrir de graves et sérieuses réflexions, 
veut maintenant des années de recherches pénibles 
pour être élucidé. Une mince brochure suffisait, il 
faut une encyclopédie spéciale sur la question. 

On se surprend à maudire la vulgarisation de Tim- 
primerie, et on comprend le paradoxe du socialiste 
qui voulait brûler les bibliothèques pour forcer l'es- 
prit à penser à nouveau, ce qui n'eût pas empêché 
l'hydre de l'érudition de donner sans cesse de nou- 
velles têtes. 

La Danse des morts est peut-être le sujet qui prête 
le plus aux débats de la critique, ses nombreuses 
représentations à diverses époques ayant poussé les 
archéologues à indiquer les analogies et les variantes 
du même drame qui existent en Europe. Ces recher- 
ches ne furent pas sans résultats ; mais quand toutes 
les formes furent à peu près connues, les commen- 
tateurs ne se tinrent pas pour satisfaits. Us discu- 
tèrent la pensée de l'artiste, et comme les passions 
ne sont pas étrangères à l'archéologie, les uns firent 
de ce sujet symbolique un hommage à l'Église, les 
autres une insulte. 

Il ne fut pas admis universellement que le prin- 
cipe d'égalité prêché par le Christ avait enfin trouvé 
sa forme définitive, que l'art s'emparait de cette doc- 
trine pour la rendre palpable et que sous forme sar- 
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castiquc, le peuple recevait dès lors un enseigne- 
ment plus direct que celui des catéchismes^ N'est-il 
pas probable que TÉglise, en favorisant ou laissant 
peindre ces fresques sûr les murs des cimetières, 
des maladreries et des monuments chrétiens, comme 
le fit plus tard à son imitation Tautorité civile pour 
les ponts et les hôtels de ville, proclamait hautement 
le principe égalitaire? 

A mon avis, la Danse des morts reste comme un 
des meilleurs titres du catholicisme, qui eut con 
science des salutaires conséquences qu'une telle re- 
présentation devait exercer sur Tesprit du peuple. 
Et il faut rendre cette justice à l'Église qu'elle n'é- 
pargna pas ses dignitaires. Tous, sans exception, 
prirent part à la danse : ni la tiare, ni la mitre, ni 
Tétole ne fitrent protégées contre la faujc de l'im- 
pitoyable ménétrier. 

En face d'un drame si clair, les gens d'un sens 
droit ne pouvaient se tromper; mais, pour quelques 
intelligences qui raisonnent juste, combien d'ar- 
chéologues ont-ils voulu courber cette danse sous le 
poids de leurs systèmes ! Combien d'historiens ont- 
ils cherché dans les actes du personnage principal 



* Guillebert de Metz, parlant de la Danse Macabre du Charnier 
des Innocent!?, dit : « lllec sont peintures notables de la Danse Ma- 
cobre et autres, avec csCriptures pour esmouvoir les gens à dé- 
votion. » 

• iO 
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une attaque contre Fesprit du catholicisme ! Com- 
bien d'auteurs de monographies ont-ils trouvé ma- 
tière à symbolisme creux et vide ! 

La Danse des morts est à la fois une œuvre phi- 
losophique et satirique, car toute philosophie con- 
tient un principe de raillerie, comme toute raillerie 
un principe philosophique. 

Celui qui le premier pensa à faire intervenir dans 
un drame le squelette et sa mâchoire sarcastique, 
fit preuve de grave ironie. Et quand, au dix-hui- 
tième siècle, Maupertuis, visitant un cimetière avec 
un de ses amis qui lui demandait de quoi riaient 
ces têtes de morts, répondait : a De nous autres 
vivants, » ce mot n'était que la réelle traduction de 
la pensée du peintre de la Danse Macabre primitive* 

Un tel sujet semble aujourd'hui funèbre à certains 
esprits ; la terreur leur mettant un bandeau sur les 
yeux les empêche d'en saisir l'impression forti- 
fiante. Us oublient que la mort est la conséquence 
de la vie. Nous venons au monde pour mourir. La 
mort sans cesse fait sentinelle à la base du triangle 
dont péniblement nous gravissons un des côtés 
pour redescendre l'autre plus péniblement encore. 
C'est la loi et non la dure loi. Qu'y a-t-il là d'as- 
sombrissant pour l'humanité? Aussi, faut-il laisser 
les faibles se voiler la face et fermer les yeux devant 
ces réconfortantes imaginations du moyen âge*' 



IB ïoii, d'apréi Holbein. 
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Une autre portée de la Danse macabre était de 
montrer au peuple qui souffrait que ni la pour- 
pre ni les richesses n'empêchent la mort de faire 
son office. Ceux qui vivaient dans le pouvoir et 
Topulence étaient condamnés au môme dénoû- 
ment, on peut dire au même dénûmerit. Le quin- 
zième siècle fut persuadé qu'un pape ne valait 
pas plus qu'un cordonnier, un empereur qu'un 
paysan, une grande dame qu'une femme du peu- 
ple, un moine à ventre rebondi qu'un pauvre hère 
sans pain. 

— Tout est périssable, criait la Mort. Couvrez- 
vous d'habits dorés, empêchez le froid de pénétrer 
dans vos palais, que le bon vin réconforte votre 
estomac, vous n'en mourrez pas moins que celui 
qui, à peine couvert, grelotte dans un taudis sans 
feu et pense en se réveillant qu'il n'a pas mangé la 
veille. 

Tous, vous êtes égaux. 

Toi, laboureur, tu pèses autant dans ma balance 
que le seigneur qui prélève une dîme sur ton tra- 
vail. Toi, conquérant, par ambition tu fais mas- 
sacrer des armées, tu mourras. Toi, courtisan, tu 
es plein de morgue et de vanité ; malgré ton inso- 
lence, la Mort t'attend. Toi, riche, tu refuses l'au- 
mône aux pauvres, tu n'auras même pas l'aumône 
des larmes de ceux qui suivront ton convoi. Tes 

10. 
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appartements, sont tendus de brillantes étoffes, 
elles serviront à envelopper ton cercueil. Toi, cour- 
tisane, tu vends ton corps aux débauchés ; ce corps 
qui représentait cent louis par nuit, la Mort Taura 
pour rien. Toi, juge, tu étais revêtu d'hermine, tu 
le seras de vermine. 

Les caricaturistes de tous les temps ont bien com- 
pris la portée de cette satire; aussi maintes et 
maintes fois Tont-ils reprise et habillée à la mode 
du jour, sans s'inquiéter de blesser la faiblesse 
d'esprit de leurs contemporains. Et depuis le quin- 
zième siècle nous vivons sur ce triomphe de la 
Mort. 



II 



On lit dans le Journal du règne de Charles VI et de 
Charles VII: « Item, l'an 1424, fut faicte la Danse 
Marâtre (pour Macabre) aux Innocents, et fut com- 
mencée environ le moys d'Aoust et achevée en ka- 
resme prenant... » 

Villaret, de Barante et autres, ont tiré de ce texte 
l'indication qu'une danse macabre aurait été dan- 
sée devant le duc de Bedford et le duc Philippe le 
Bon, auxquels Paris asservi faisait fête. Un peu 
d'attention démontre que si cette hypothèse était 



Le Laboureur et la Mort, d'après ilolbein. 
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adoptée, une danse commencée au mois d'août et 
termin(^e en carême suivant durerait ftMtï mois, ce 
qui serait fatigant. 

Le spectacle donné aux Anglais était la représen- 
tation d'une danse, non la danse elle-même. Elle 
n'avait pas pour but de divertir l'ennemi triom- 
phant qui venait de gagner la bataille de Verncuil, 
si désastreuse pour la France ; cette danse se pro- 
duisait sous la forme de fresques, sans se relier aux 
événements du jour. 



Le Boy mort et l'Acteur, 

d'après mu planche de la Danse ÏBcabre de 1185, publiée 

par Gujol Harchaut. 

L'heure qui annonce la naissance d'une grande 
conception avait sonné. Rattacher cette conception 
à un fait particulier, y voir un symptôme positif de 
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l'état des esprits à une époque a entraîné les gé- 
néralisaleurs dans des sentiers pénibles. A ce 
compte, la Danse des morts, symbole de l'Égalité, 
pourrait être réclamée également par la Révolution 
de 1789. 

La génération qui va suivre ne sera occupée qu'à 
enlever les prétentieux repeints dont nous sommes 
si fiers et qui dénaturent la plupart des événements 
historiques. 

Un écrivain, qui a annoté récemment la Grant 
Danse Macabre des femmes^, voit dans cette compo- 
sition un rapport avec l'envahissement de la France 
par les Anglais et les cruelles pestes épidémiques 
de la même époque. 

Il y a en effet quelque chose de tentant dans cet 
aperçu, et il est commode pour un écrivain de dan- 
ser sur la corde de l'antithèse. 

Paris vaincu donne des fêtes à l'ennemi triom- 
phant ; au charnier des Innocents, le peintre ap- 
prend au conquérant qu'il finira comme le conquis. 
Une peste se joint à la . guerre pour éprouver la 
France, les rues de Paris sont pleines de cadavres : 
à deux pas, un imagier, dans une suite de tableaux 
satiriques, se nargue de la Mort. Ces sortes d'oppo- 
sitions plaisent aux écrivains qui aiment le clique- 

* Miot-Frochot, la Grant Dance Macabre des femmes. Bacbelin- 
Deflorenne, 1868. 
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tis dramatique. Et si à ce jeu de raquettes on joint 
quelques rancunes politiques ou religieuses, la fête 
est complète. 

Le même commentateur de la Danse Macabre des 
femmes profite de ces fresques pour juger à grands 
traits le quinzième siècle : « Époque de doute et de 
révolte même contre le sentiment religieux, contre 
ridée dominatrice de l'Église, elle a été pour les 
arts le berceau d'une de ces représentations bi- 
zarres les plus repoussantes, les plus terribles qui ^ 
aient jamais été données en pâture à la curiosité 
publique. L'Église a jeté à cette misérable époque la 
Danse macabre comme une proie. » 

Sans doute l'idée chrétienne se montre dans ces 
peintures ; mais est-il bien certain qu'elles furent 
commandées directement par l'Église ? 

Noël du Fail, dans les Contes d'Eutrapel (1592), 
parle des mêmes fresques du cloître des Innocents 
à Paris, et dit : « que ce sçavant et belliqueux roi, 
Charles le Quint, y fit peindre, où sont représentées 
au vif les effigies des hommes de marque de ce 
temps-là, et qui dansent en la main de la Mort. » 

Admettons qu'au seizième siècle, Noël du Fail 
connaissait moins bien les circonstances qui pro- 
duisirent la Danse macabre qu'un commentateur du 
dix-neuvième, et laissons la parole à ce dernier : 
ii Quant l'Église^ interprétant l'idée de la Mort^ la 
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lepréscntait matériellement sous la forme d'un 
squelette, elle exploitait les sentiments populaires 



et se mettait ainsi à la portée de tous. Il y avait 
dans eette conduite plus de politique que de charité 
chrétienne, » 

Ici il y a progression. L'Église, suivant le com- 
mentateur, est devenue machiavélique. De telles 
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affirmations sont toujours gaies quand Tçiuteur 
croit à ce qu'il dit. 

Nous allons voir maintenant ce qui se cache au 
fond de la Danse macabre. « Dans cette peinture 
hideuse on sent battre le cœur de la France, de la 
patrie, mais de la France anéantie, de la patrie 
découragée qui, dans son égarement, ne compte 
plus que sur la Mort, au lieu de compter sur son 
seul courage. » 

Du moment où « 07i sent battre le cœur de la 

» 

France » dans la hideuse Danse des morts, j'aban- 
donne le commentateur. Ses conceptions sont trop 
élevées pour moi et je me retourne vers d'autres 
archéologues, dont l'un, M. Leber, jugeant, il y a 
une trentaine d'années, de semblables imagina- 
tions, disait : « Nos historiens modernes ont fait 
bien du bruit pour peu de chose. » 

Un autre érudit, un des pères de l'archéologie en 
France, qui passa de longues années à étudier les 
représentations macabres, a montré l'enchaînement 
naturel des idées traduites par un pinceau sarcas- 
tique : « Nous sommes porté à croire, écrivait Lan- 
glois, que la Danse des Morts est simplement la 
mise en scène du dranie moral et chrétien que l'on 
trouve, dès le douzième siècle, dans les sermons 
populaires des prédicateurs et des scolastiques, et 
dont le fond est une sorte de prosopopée dans la- 

11 
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quelle la Mort s'adresse aux personnes de chaque 
condition. De ces sermons, cette idée passa natu- 
rellement dans les poésies vulgaires et donna nais- 
sance à des quatrains, à des versets d'après les- 
quels les figures ont dû être faites. Ces dernières 
étaient dues, pour ainsi dire, au développement 
progressif de Fesprit. Il ne faut pas douter que le 
peuple^ tendant toujours à s'émanciper malgré 
l'oppression des grands, n'ait accueilli avec en- 
thousiasme ces sortes de caricatures de l'époque^ 
qui lui offraient sous une forme très-plaisante une 
certaine consolation en lui montrant les chefs de la 
société et les seigneurs traités sur le même pied 
que les plus misérables. » 

Voilà en effet le véritable sens de la Danse des 
morts. Les deux érudits, qui ne se laissent prendre 
ni au pittoresque, ni à l'antithèse, ni aux mots à 
effet, admettent difficilement « toutes les belles 
choses qu'on y a vues depuis. » Suivant eux un tel 
fait ne se produit pas instantanément, sur com- 
mande ou d'après l'événement du jour. 

Leber et Langlois, ces vaillants chercheurs, ap- 
portent dans l'exposé de leurs idées un sens clair^ 
précis, et si après eux M. Fortoul trouve dans ces 
peintures l'action des franciscains et des domini- 
cains qui prêchaient l'égalité et que le peuple res- 
pectait parce que ces moines vivaient pauvres, il 
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rindiquc avec une modération et une prudence qui 
ne ressemblent guère à la prétendue exploitation 
des sentiments populaires par TÉglise. 

D'ailleurs, si le fait isolé dont parle le commen- 
tateur de la Danse Macabre des femmes était admis, 
la France, du moment où elle échappe à la peste et 
à la domination anglaise, aurait dû renoncer à ces 
représentations symboliques qui n'avaient plus de 
raison d'être. Au contraire, la Danse des morts se 
répand dans tout le royaume pendant plus de deux 
siècles. 

L'Allemagne et la Suisse ne furent pas conquises 
par les Anglais ; cependant les Suisses et les Alle- 
mande peignent également des Danses des morts ^ 
— C'est l'Église catholique, dit-on, qui exploite 
cette donnée. — Comment se fait-il que la Réforme 
en fasse son profit? 

Et les Anglais, contre qui est dirigé le macabre 
symbole, comment agissent-ils? Pleins d'admira- 
tion, ils emportent la Danse des morts dans leur île 
et en décorent les murs de leurs cathédrales. Naï- 
vement ils croient qu'ils ont mis la main sur une 
idée philosophique ; ils ne se doutent pas qu'ils ont 
emporté un battement du « cœur de la France. » 

* On a compté qnarante-trois villes en France, en Allemagne, en 
Suisse et en Angleterre, où étaient représentées des Danses de 
morts. 
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III 



On voyait jadis en Bretagne, près des églises, des 
constructions dites reliquaires^ dans lesquelles 
étaient entassés les ossements des anciens cime- 
tières. Le même usage existait en Suisse, comme 
l'indique une gravure qu'on pourrait appeler le 
Concert de la Mort. 

C'est la Mort qui appelle les morts. Une troupe de 
squelettes tire de la trompette des fanfares écla- 
tantes, et avec frénésie le chef d'orchestre frappe 
sur des timbales calées sur des ossements. Le pre- 
mier qui sort de l'ossuaire fait écho aux trompettes 
qui l'appellent ; derrière lui les morts se dressent 
par milliers. C'est le prologue saisissant de la Danse. 
Tous ces morts aux orbites creuses, cherchant à 
reconnaître leurs os dans le tas, vont se répandre 
par le monde, dans toutes les classes, sans pitié 
pour personne. 

Le branle est donné et excite l'imagination des 
peintres. 

Un poète anglais, Pierre Plowman, ayant publié 
au seizième siècle sa Vision^ dans laquelle la Mort 
renverse rois, empereurs, chevaliers, papes, Geof- 
froy Tory s'inspirait de cette conception et en illus- 



D'âpre! un livra d'aeutei, de Geofftvy Tory. 
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• 

rait un de ces admirables livres d'Heures auxquels 
1 a donné son nom. 

La Mort-Roi, montée sur un cheval apocalyptique 
et suivie de deux autres serviteurs décharnés, tous 
trois armés de faux, abattent chaque être vivant 
qui se présente devant elle. Détail ingénieux, la Mort 
tient un pli à la main, comme si elle portait la let- 
tre de deuil du genre humain. 

On n'a que l'embarras du choix dans les caprices 
macabres des manuscrits, où souvent le sujet est 
égayé par des encadrements de fleurettes et de pe- 
tits oiseaux se détachant sur fond d'or. Plus le 
drame est lugubre, plus riant est l'entourage. 

A la fin de la Renaissance, la Mort a quitté son 
aspect farouche; si elle ne s'humanise pas quant 
au fond, elle est devenue polie et presque enga- 
geante. Aussi les poètes la chantent-ils sur tous les 
tons et les peintres ont-ils fait assaut d'ingénieuses 
inventions pour faire entrer ce fantastique person- 
nage dans la vie habituelle, la présentant au public 
comme familière et bon enfant. 

«AupontdeLucerne, dit M. Saint-Marc Girardin, 
la Mort plaisante avec nous. Faisons-nous une partie 
de campagne, elle s'habille en cocher et fait claquer 
son fouet. Les enfants rient et sautillent ; la mère 
se plaint que la voiture va trop vite. C'est la Mort 
qui conduit ; elle a hâte d'arriver. Allez-vous au 
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bal : voici la Mort qui entre en coiffeur, le peigne 
à la main. Le pont de Lucerne nous montre la Mort 
à nos côtés et partout : à table, où elle a la sei^viette 
autour du cou, le verre à la main et porte des 
santés; dans la boutique où, en garçon marchand, 
assis sur des ballots d'étoffes, elle a Tair engageant 
et appelle les pratiques; au barreau, où vêtue en 
avocat, elle prend des conclusions : — Le seul avo 
cat, dit la légende, qui aille vite et gagne toutes les 



causes*. » 



A Baie, où la Mort donna une de ses principales 
représentations, entre autres détails piquants, on 
la voyait emmener le cuisinier, et à la place qu'oc- 
cupe habituellement la faux, c'était une broche avec 
un poulet rôti que portait la Mort, se plaisant à 
rappeler à ses sujets le rôle qu'ils avaient joué pen- 
dant la vie. 

Suivant la condition des gens avec qui elle doit 
lutter, la Mort emploie des armes différentes. A che- 
val, elle combat les cavaliers ; elle est galante 
avec les jeunes femmes ; c'est avec un filet qu'elle 
prend l'oiseleur. Quand elle entre chez un méde- 
cin, elle lui présente une drogue de nouvelle in- 
vention. <( L'insatiable glouton de tous les hom- 
mes » met des formes suivant la clientèle, ce 

* Journal des Débals, 13 février 1835. 



le graTute allemande 
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qu'a surtout compris Fadmirable artiste qui, de la 
Danse des morts, a tracé une suite de petits chefs- 
d'œuvre. 

Sur les cinquante-trois planches d'Holbein, j'in- 
diquerai celles qui me frappent particulièrement 
et que je ne saurais me lasser àe regarder. 

Le roi est assis sous un dais devant une table 
chargée de mets. Ses serviteurs s'empressent autour 
de lui; mais voici qu'un bizarre échanson, plus em- 
pressé encore, s'approche une bouteille à la main et 
verse au prince le breuvage qu'il boira pour la der- 
nière fois. Il faut quitter le palais aux étoffes fleur- 
delisées, renoncer aux repas somptueux. La Mort 
s'est glissée dans cet endroit. 

Le moine, gros et gras, trouve qu'à lire le bré- 
viaire la vie est agréable. Il ne pense pas que son 
supérieur, un évêque d'une affreuse maigreur, vien- 
dra le prendre par la robe et l'entraînera dans un 
lieu tranquille où celui qui l'habite n'a même plus 
la peine de tourner les pages d'un livre de prières. 

Le prêteur d'argent est de bonne humeur. C'est le 
jour des arrérages» 11 a avancé peu de monnaie, ses 
débiteurs lui en rendent beaucoup ; aussi son escar- 
celle est-elle grosse de la maigreur de celles qui se 
vident dans la sienne. Déjà l'usurier compte sur 
ses doigts les intérêts qu'il va tirer de cet argent dé- 
cuplé. — Tu n'as pas paye ma dette, il faut compter 
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avec moi, s'écrie la Mort qui, bien importunément, 
barre la route au prêteur. 

\j^ jeune fiancée fait sa toilettç, souriant au son du 
tambourin joyeux qui annonce au dehors Tarrivée de 
répoux. — 11 faut se dépêcher, dit la Mort qui atta- 
che au cou de sa victime un riche collier de perles. 

Le prédicateur est monté en chaire, prenant pour 
texte de son sermon la brièveté de la vie. Dans le 
feu de son improvisation, il ne remarque pas qu'un 
sablier a été posé sur la chaire. — A mon tour, 
prêtre, lui dit la Mort ; tu as été long, je serai courte. 
Tu conseillais à ces braves gens de mettre leur âme 
en paix, songe à la tienne. Tu parlais delà brièveté 
de la vie, tu avais raison, je vais te prendre pour 
exemple. 

L'astrologue est occupé à regarder un globe ter- 
restre. La mort se présente à lui et lui montrant un 
vieux crâne déterré : 

— Tu dis par amphibologie 
€e qu'aux anltres doibt advenir. 
Dys-moy donc par astrologie 
Quand lu debvras à moy venir. 

V avare dans son caveau entasse des lingots d'or, 
des bijoux, des diamants; c'est avec la rage d'un 
voleur forçant la boutique d'un changeur que la 
Mort empoigne ses trésors, certaine d'être suivie par 
celui qui ne croit qu'à l'argent. 
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Le laboureur oublie ses fatigues quand le soleil, 
au loiu, darde ses rayons derrière la vieille église. 
Devant la charrue se présente la mort : 



A la sueur de tonvisaige 
Tu gaigneras ta pauvre tie, 
Après long Iravuil et usalge, 
Voic} la mort qui te convie. 



Le chevalier a mis à mort plus d'un homme dans 
sa journée ; son épée est encore teinte de sang. 



Et cependant un nouvel adversaire se présente, 
n'ayant pour arme qu'un osscmcnt ramassé dans un. 
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cimetière. 11 semble que la lourde épée en ait faci- 
lement raison. Le chevalier, malgré son armure, 
n'en ira pas moins rejoindre ceux à qui il a fait 
mordre la poussière, et personne ne le plaindra. 
Les peuples, dit la légende, s'élèveront soudain 
contre l'inhumain qui ordonne ces violences et ces 
massacres. La leçon ne nous a pas profité, et c'est 
le cœur serré que je corrige ces épreuves, à deux 
pas des violences et des massacres. 

V aveugle remercie celui qui vient de l'aider à 
sortir d'un mauvais pas. — Je tiens ton bâton, lui 
dit la Mort, pour te mener dans un sentier plus 
tranquille. 

Ainsi défilent devant le grand niveleur hommes 
et femmes de toutes les classes : pape, empereur, 
cardinal, grandes dames, magistrats, alchimistes, 
marchands, navigateurs, courtisanes, joueurs, ivro-' 
gnes, mendiants. 

Tous ceux qui, par des moyens factices, jouis- 
sent sur terre sont réellement empoignés par la 
Mort avec une joie sauvage. Les vicieux, les débau" 
chés, les avaricieux la remplissent de gaietéi Ca- 
chée dans un coin, derrière une porte, elle se 
montre tout à coup à eux comme une pantomime 
imprévue, en s'écriant l «'Me voilà^ voilà la Mort ! » 
Et la terreur qu'elle excite change sa grimace ha- 
bituelle en une raillerie bizarre. 
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Mais quand il s'agit d'un pauvre, d'un enfant au 
berceau, d'une vieille revenant de la forêt, courbée 
sous le fagot, alors la Mort s'humanise et témoigne 
une sorte de pitié. A ces pauvres êtres elle souffle 
de consolantes paroles : Mors melior vita. 

Le drame de la Danse macabre finit avec la Re- 
naissance ; cependant il faut signaler , dans les 
dernières années du dix-septième siècle, un prédi- 
cateur, Honoré de Sainte-Marie, qui obtint de son 
vivant des succès populaires qu'eût enviés Holbein. 
La Danse des morts de Baie, le moine la dramatisa 
à sa façon, et ce ne fut pas de la faute de la leçon 
si ceux qui assistèrent au spectacle donné par le 
capucin ne revinrent pas au logis corrigés. 

Dans un de ses sermons sur le jugement dernier, 
le père Honoré prenait dans ses mains une tête de 
mort : 

— Parle, disait-il avec son accent méridional, 
parle, ne serais-tu pas la tête d'un magistrat? Tu 
ne réponds pas ; qui ne dit mot, consent. 

Il coiffait la tête de mort d'un bonnet de juge. 

— N'as-tu point vendu la justice au poids de 
l'or? s'écriait le moine. Ne t'es-tu pas entendu avec 
l'avocat et le procureur pour violer la justice? 

Le père Honoré jetait alors la tête de mort au fond 
de la chaire et en reprenait une autre àqui il disait : 

— Ne serais-tu pas la tête d'une de ces belles 
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dames qui ne s'occupent que de prendre les cœurs à 
la pipée? Tu ne réponds pas; qui ne dit mot, 
consent. 

Le père Honoré tirait alors une fonfange de sa 
poche et en coiffait le vieux crâne. 

— Eh bien, continuait-il, tête éventée, où sont 
ces beaux yeux qui jouaient si bien de la prunelle? 
Où sont ces dents qui ne mordaient tant de cœurs 
que pour les pouvoir faire mieux manger au diable, 
ces oreilles mignonnes auxquelles tant de godelu- 
reaux ont chuchoté si souvent, pour entrer dans le 
cœur par cette porte? Que sont devenues ces roses, 
ces lis que tu laissais cueillir par des baisers impu- 
diques ? 

Et le père Honoré, semblable à l'Ahasvérus du 
poète Schubart, envoyait la tête de mort de la 
coquette rejoindre avec un terrible fracas celle du 
juge prévaricateur. 

Ainsi le moine parcourait toutes les conditions, 
affublant chaque tête de mort d'une coiffure diffé- 
rente ; mais c'est le ton du capucin qu'il faudrait 
rendre, sa mimique, l'apparition fantastique de 
tous ces vieux crânes ornés de plumets, de cou- 
ronnes, de bijoux, de dentelles. 



CHAPITRE VU 



RENART 




Les grosses constructions des ca- 
tliédrales du moyen âge terminées, 
il fallut songer à Tornementation 
extérieure. J'ai dit que les hagiogra- 
phes attachés à des couvents s'en- 
touraient d'imagiers dont toute l'in- 
struction gisait dans le maniement 
du ciseau ; chaque soir un moine 
lisait de pieuses légendes à ce peuple d'ornema- 
nistes, dont il fallait réveiller la foi. Telle était la 
leçon qui devait s'imprimer dans le cerveau des 
sculpteurs, et donner naissance à des drames dans 
lesquels ombres et lumières coloraient- à la fois les 
rosaces et les portails des façades. 

A ce moment le symbolisme religieux suit une 

l'i. 
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marche régulière et ne laisse pas de place au caprice. 
Du onzième au douzième siècle, sur les murs des 
monuments n'apparaît aucune trace de lutte entre 
l'Etat et l'Eglise, non plus qu'entre les divers ordres 
religieux. 

La cathédrale d'Autun est un des exemples les 
plus parfaits de l'enseignement hagiographique 
d'un prêtre considérable par son savoir, l'évêque 
Honorius. Les chroniques le représentent veillant 
sans cesse à ce que le sens de ses leçons soit tra- 
duit avec fidélité; cependant sur un chapiteau 
d'Autun se détache, sculptée en ronde-bosse, une 
des plus anciennes fables de l'Inde, le Renard et la 
Cigogne, arrivée de Bidpaï jusqu'à Ésope : ce fut 
dans un des fabliaux précédant le Roman de Renart 
que l'imagier la trouva. 

Maître Renard montrait pour la première fois, je 
pense, le bout de l'oreille à l'église. 

Qu'on s'imagine le grave Moniteur officiel, dans 
lequel, à la première page, au milieu des|documents 
diplomatiques, se glisserait une facétie. Tel est 
l'efPet produit au milieu de lajcathédrale d'Autun 
par cet insolite chapiteau. 

L'hagiographe, qui avait conçu le plan du monu- 
ment, put sourire de ce détail innocent. Qu'était-ce, 
après tout? Le souvenir du fabliau de la cigogne 
enlevant une arête du gosier du renard. 
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J'y vois i'art indépendant se livrant à ses pre- 
mières manifestations. 

11 ne faudrait pas toutefois aller plus loin que 
l'imagier qui a sculpté le bas-relief, et vouloir pré" 
juger de l'état des esprits par la sculpture d'un 



Chapltesu de la cathédrale d'Antun. 

chapiteau ; cependant, quand je constate l'immense 
popularité du Roman de Renart dans les années qui 
suivirent, il est bon de mentionner, ne fut-ce qu'à 
titre de curiosité, la première graine qui s'échappe 
du fabliau pour pousser en haut d'un pilier. 

Plus tard, bien d'autres graines se répandront 
sur de nombreux monuments en France, en Angle- 
terre, en Allemagne. 

Renart s'attachera surtout a la robe des gens 
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d'église et des moines de toute couleur. Dans 
chaque cellule de couvent il semble que le mali- 
cieux animal soit caché, pour épier les actes des 
religieux et s'en divertir avec le peuple. A peine 
le moine a-t-il ôtô sa robe que Renart s'en empare, 
et, encapuchonné, fait mille grimaces aux badauds, 
singe l'office religieux, bénit les passants et s'écrie 
que si lui, Renart, semble moine, il pourrait bien 
se faire que le moine fût plus véritablement 
renard. 

Et pourtant ce goupil qui ne se gêne pas avec 
les gens d'église, l'Église le tolère, jugeant Renart 
plus amusant que dangereux. En effet, les tours de 
ce maître fourbe sont aussi gais que ceux de Sca- 
pin; s'il s'attaque aux puissants du jour, aux em- 
pereurs, aux rois, aux'prêtres, c'est avec une bonne 
humeur qui voile suffisamment ses audaces. 

Renart ne Semble pas plus dangereux qu'Ésope, 
que Phèdre : il est au moyen âge ce que les fabulis- 
tes furent à l'antiquité ; encore a-t-il sur les fabu- 
listes l'avantage de ne pas moraliser. 

Ses aventures sont si plaisamment contées que 
le poète ne peut véritablement avoir l'intention de 
se poser en critique acerbe. Il rit des moines, maig 
de quels moines ? Ceux-ci disent que c'est de ceux- 
là, ceux-là de ceux-ci. Personne ne se sent atteint, 
et si quelque malice semble applicable à une cor- 
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poration religieuse, elle est présentée si gaiement 
qu'il eût fallu des esprits moroses pour s'en of- 
fenser. 

Ni l'aigreur, ni l'amertume, ni la rancune, ni la 
révolte ne se sentent dans la composition du poème 
primitif de Renart; il n'y a pas de trace de fiel, 
comme dans les imitations qui suivirent bientôt. 
Dans certains chapitres, il est vrai, l'auteur parodie 
l'office pieux*; mais ces railleries étaient si inno- 
centes que le clergé les laissa sculpter en pleine 
lumière sur les façades des églises. 
. Seul, Gauthier de Coinsy réprimanda les gens 
d'église qui ornaient leur chambre à coucher des 
aventures d'Ysengrin et de sa femme. 

En lor moustiers ne font pas fere 
Si tout l'image Nostre-Dame, 
Corn font Ysengrin et sa famé 
En lor chambre où ilz reponent *. 

Il est peu de poèmes, de romans, de comédies 
dont le succès ne fasse dresser les longues oreilles 

* Voyez la « Dixième aventure » de l'ingénieux arrangement du 
Bxmutn de Renart donné par M. Paulin Paris, sous le titre des Aven- 
tures de maître Renard^ 1 vol., Techener, 1861. Cette intéressante 
publication dispense ceux qui veulent être amusés sans fatigue de 
recourir aux anciens textes. 

* En leurs moustiers ne font pas faire — sitôt l'image Notre-Dame 
— qu'ils font Ysengrin et sa femme — en leur chambre où ils r« 
posent. [Miracles de la Vierge, 1323.) 
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d'un homme prenant en main les prétendus intérêts 
de la morale. Gauthier de Coinsy me paraît être en 
cette circonstance le Monsieur Prudhomme de son 
temps. 

Il est présumable que les moines se divertissaient 
plus dans les monastères à entendre les facéties de 
Renart qu'à écouter les vêpres. La vue des peintures 
qui ravivaient le souvenir du poëme les intéressait 
davantage que les scènes bibliques ; mais sauf l'ad- 
monestation de Gauthier de Coinsy, on n'a trouvé 
jusqu'ici aucune trace de censure quelconque exer- 
cée contre le malin goupil. 

Le roman de Renart fit école. C'est une grande 
œuvre satirique, voilée et pourtant bien autrement 
claire que le Pantagruel, Pour en donner une idée, 
la critique a évoqué VOdyssée et la trilogie drama- 
tique de Beaumarchais; on y trouve, en effet, la 
variété d'aventures du poëme antique, l'esprit ingé- 
nieux dé la comédie moderne. La ruse qui jaillissait 
de plusieurs sources remplissait la coupe et débor- 
dait, féconde en subtilités de toute espèce, tant cha- 
que poète apportait sa part de malices. On ne ren- 
contre pas. dans le roman de Renart les puissantes 
échappées qui ont sauvé l'œuvre de Rabelais de la 
destruction ; mais le même système d'allusions a 
présidé à la composition des deux œuvres. 

La royauté, l'Église, la noblesse, les moines, les 
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hauts barons, les cours de justice, les tournois, les 
rapines des nobles entre eux, sont indiqués satiri- 
quement dans le roman ; mais le véritable person- 
nage, c'est Renart, et, comme Ta fait remarquer un 
critique : « Sa malice et sa gaieté triomphent de 
tous les obstacles. Personnage discret, matois et 
prudent, il accepte le monde tel qu'il est, et se con- 
tente de l'exploiter à son profit. Il se confesse, porte 
haire et cilice, prend la croix, chante la messe, ce 
qui ne l'empêche ni de rîrc de l'enfer, ni de pro- 
faner les saints mystères, ni de croquer le milan son 
confesseur. Sophiste, diplomate, casuiste, dévot, 
hypocrite, gourmand, paillard, menteur effronté, 
faux ami, mauvais parent, esprit fort; à la fois 
Patelin, Panurgc, Tartuffe, Figaro, Robert Macaire : 
voilà Renart. Il a inventé le fameux distinguo; il 
aime, lui aussi, à voir lever Vaurore. Bohémien 
sans vergogne, il n'a point de préjugé de caste ni 
d'éducation : Il se fera tour à tour jongleur ^ mé- 
decin, moine, voleur; et de tous ces métiers^ le 
dernier n'est pas le moins honnête à ses yeux*. » 
L'antiquité avait déjà fait du renard le type de 
la ruse. En égyptien être renard, c'est être rusé. Il 
resta le type de la ruse pour les fabulistes, les con 
teurs et même les' hommes politiques. Aristote ap- 

* Lenient, la Satire française au moyen âge, 1 vol. iri-18, 1859 .- 
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pelle le renard callidum et maleficum (fourbe et mal- 
faisant) . Le Physiologus de saint Épiphane signale 
la ruse du renard contrefaisant le mort pour attirer 
ses victimes ; et au treizième siècle Richard de Four- 
nival, dans le Bestiaire d* amour, allant plus au 
fond, donne les détails suivants sur les mœurs du 
malin animal : « Le goupil ne vit que de vols et de 
tricheries. Quand la faim le presse, il se roule sur 
la terre rouge et il semble être tout ensanglanté : 
alors il s*étend dans un lieu découvert, retenant son 
souffle et tirant la langue, les yeux fermés et rechi- 
gnant les dents comme s'il était mort. Les 
oiseaux viennent tout près de lui sans défiance, et 
il les dévore. » Idée qui est exprimée dans la gravure 
de la page 48. 

« Les animaux, dit Machiavel, dont le prince doit 
savoir vêtir les formes, sont le renard et le lion. Le , 
prince apprendra du premier à être adroit et de 
l'autre à être fort. Ceux qui dédaignent le rôle de 
renard n'entendent guère leur métier. » Ainsi, dans 
Tordre politique, le renard marche avec le lion, 
l'adresse avant la force. 

Les anciens auteurs de blasons pensent comme 
les fabulistes. 11 est vrai que les grands fabulistes 
pensent comme la nature. Vulson de la Colombière, 
en sa Science héroïque, dit du renard : « Et en 
effet, cet animal, attendu qu'il est fin, subtil, rusé, 



DE Là caricature AU MOYEN AGE. 145 

prévenant et dissimulé plus qu'aucun autre, j'es- 
time qu'il peut représenter ceux qui ont rendu des 
services signalés à leur prince ou à leur patrie, 
dans l'exercice de la justice ou dans les ambassades 
ou autres négociations, où il est plus besoin d'esprit 
et d'adresse que de violence et de force ouverte. » 

Décrivant le blason des Schaden Ldpolds, en 
Allemagne, où l'on voit un renard emportant un 
oison dans son capuchon, la Colombière ajoute 
« Cette armoirie représente ceux qui sont remplis 
de finesse et ruse, et iqui, partant, contrefont les 
gens de bien pour attraper les oisons, c'est-à-dire 
les niais, les innpcents ou les idiots. » 

Mais le rôle que joua Renart en iconologie vint 
surtout du succès considérable du roman. A la 
suite l'animal obtint de l'art des lettres de natu- 
ralisation. Sculpteurs, peintres, verriers, avaient 
le Renard en grande estime, à cause de ses aven- 
tures plaisantes. Son image fut reproduite à satiété 
à l'extérieur des églises sur les façades, à l'inté- 
rieur sur les chapiteaux, les vitraux ; le symbole 
de l'animal se glissa même dans le chœur des ca- 
thédralesj accroché aux stalles des chanoines. 

J'ai indiqué au premier chapitre la place im- 
portante réservée au renard sur- le jubé de Saint- 
Fiacre auFaouet. Dans cette petite église bretonne, 
l'artiste s'est particulièrement signalé, car en 

15 
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France, en Angleterre, en Allemagne ou dans les 
Flandres, rimagination sculpturale, en ce qui 
touche le renard, n'est pas considérable. Autant 
le roman est fertile en inventions, autant les 
artistes pochent par la monotonie : il leur suffit de 
représenter Renart prêchant les poules ou les em- 
portant dafis sa robe de moine^ ils sont satisfaits. 
Au contraire, le sculpteur de Saint-Fiacre témoigne 
de son admiration pour les tours de Tanimal par 
les sources diverses auxquelles il puise. Ici le ro- 
man est renforcé par les proverbes. 

Un bas-relief singulier de la même église prouve 
en effet que le renard, dans cetto occasion, a été 
sculpté en témoignage de sa grande popularité, 
et que l'artiste n'a pas voulu en faire une machine 
de guerre contre le clergé. 

A diverses reprises Rabelais parle d* « eêcorchéf 
lerègnard, * Gargantua, fréquemment, <t cscorchoit 
le regnard. » C'était alors une image favorite pour 
peindre le déboire des buveurs qui ont trop caressé 
la bouteille et en sont punis par de nauséabonds 
vomissements. Bringuenarilles ayant l'estomac trop 
chargé, un enchanteur, pour le débarrasser de cette 
accumulation de liquide, lui fit « cscorcher un 
regnard. » Le peuple et quelquefois les gens d'es- 
prit abusent de ces métonymies qui, plus tard, 
mettent aux abois la cervelle des commentateurs. 
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Je songe à un érudit du siècle qui va suivre, 
voulant se rendre compte de la signification « d'un 
homme qui a une écrevisse dans la tourte. » Par 
quelle suite d'inductions no passcra-t-il pas avant 
d'arriver à ceci : Qu'une « écrevisse dans la tourte » 
remplaça, dans les vaudevilles de 1868, « l'araignée 
dans le plafond, » image qui avait fait son temps, 
ayant été considérablement employée à peindre un 
être dont le cerveau est rempli d'idées bizarres, 

« Escorcher le regnard » fait partie de la même 



famille de mofs populaires; mais il est au moins 
singulier qu'un sculpteur imagina de le traduire 
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avec le ciseau sur les murs de Téglise de Saint- 
Fiacre. Là se voit un homme, la main appuyée sur 
un tonneau qu'il a vidé avec trop d'avidité, et dont 
les fumées amènent de désagréables et violents 
efforts jusqu'à ce que définitivement soit « escorché 
le rcgnard^ » 

Ne fallait-il pas, dans ces quelques pages consa- 
crées à Renart, montrer les différentes formes sous 
lesquelles l'animal se présentait à l'esprit des ima- 
giers? Cette sculpture, symbole do l'ivrognerie, ne 
se répète d'ailleurs, je crois, sur les murs d'aucune 
autre église. 

Renart descendit de la façade des édifices religieux 
pour se mêler aux cérémonies publiques. Sous Phi- 
lippe le Bel, lo clergé faisait des» processions au 
milieu desquelles un renard était conduit en surplis 
et en tiare, croquant les poulos en chemin. Phi- 
lippe le Bel s'amusait volontiers, et le peuple plus 
encore, de ces facéties contre le pape. 

Louis XII égaleipent permit ces représentations 
satiriques sur la sc^pe. Le clergé, en guerre avec les 

* Cette locution du quinzième siècle est évidemment la mère de 
celle que les gens du peuple emploient encore aujourd'hui pour 
peindre la conséquence de l'ivrognerie : a Piquer un renard, » di- 
sent-ils. Singulière fortune de certains mots qui ne disparaissent 
de la langue qu'avec ur|p profqnde ifto^ifîcatipn des mœurs ! Ce 
sont les ivrognes des basses classes qui perpétuent actuellement le 
souvenir du Roman de Renart. 
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moines, favorisait de telles licences. Les poôtes pro- 
fitaient de ce bon temps pour se moquer à la fois 
de rÉglise et de la royauté. C'est ce qui explique 
l'audace et la vogue des divers Romans de Renart 
qui succédèrent au premier poëme, remplaçant 
malheureusement la bonne humeur des conteurs 
primitifs par dos agressions plus amères que co- 
miques. 

On voit aussi le renard faire partie des fêtes des 
Fous, entre autres à la mascarade de la Mère-Folle, 
à Langres; mais dans ces spectacles l'animal a perdu 
son caractère symbolique : en compagnie d'ânes, de 
singes, etc., il se livre, ainsi que le dit du TillotS à 
« des mimiques ridicules. » 

Il semble que Renart ait voulu poser sa griffe sur 
chaque, objet appartenant à l'Église. Au milieu des 
arabesques des missels l'animal s'introduit avec ses 
compagnons, comme dftna la tiU^aU A^baniensis 
de la bibliothèque de la Haye? on y remarque 
des loups et des renards, habillés en robes do 
moines, qui chantent au lutrin, et Messire Noble 
Lion, assis sur un fauteuil, ayaut sur la tête une 
couronne et dans ses mains une bandelette sm^ 
laquelle on lit : Palardie, Orgueil^ Envie, pen- 
dant qu'un carme et un dominicain, figurés par 

* Mémoires pour servir à la Fête des Fous, 1741, în-4'*. 



un loup et un renard, semblent des courtisans. 

11 y aurait une iconographie de Rcnai't plus dé- 
veloppée à tenter dans l'ordre des manuscrits, si 
les miniatures étaient à la hauteur du poème ; je 
me préoccupe surtout des représentations sculptées' 
à l'extérieur et à l'intérieur des églises, 

A Saint-Denis d'Amboisc, le loup et sa femme, 
Ysengi'in et Hersant, marchent debout, chargés de 
leur bagage et appuyés sur un bâton. Sur un cha- 
piteau du onzième siècle , dans la nef de l'église 
Saint -Germain des Près, on voit aussi le renaixl ; 
mais l'animal s'acclimate plus volontiers dans le 
chœur des églises, comme à Moi-temart et Eymous- 
tiers où le renard joue de la flûte sur les miséricordes 
des stalles. 



Italie du Yèstise Sain(-Tauria d'Évreui. 

A Saint-Taurin d'Évreux , sous la miséricorde 
d'une stalle du chœur, un imagier a sculpté les ef- 
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fets de Téloquence du goupil : déjà une poule est 
entrée dans le capuchon du froc, qui lui sert de 
bissac. Une seule volaille ne suffit pas à son appétit. 
Renart cherche à endoctriner un coq et un canard 
qui picorent aux pieds de la chaire. 

Ailleurs, il prêche des volailles c\ les emporte 
pour achever leur conversion*. A Salignac, où na- 
quit Fénelon, les stalles de Téglise représentent des 
moines à longues oreilles et des renards encapu- 
chonnés préchant des dindons. 

C'est sur un modillon du toit de l'église de Notre- 
Dame de Nanteuil (Loir-et-Cher) , que le sculpteur 
a placé l'animal guettant une poule et un coq. 

Avant de terminer cette nomenclature qui pour- 
rait être beaucoup plus étendue, il faut signaler les 
analogies à l'étranger. 

M. Thomas Wright' cite dans une église du Christ- 
Church (Hâmsphire), la sculpture d'un renard en 
chaire et derrière lui un petit coq qui semble le 
bedeau. Il signale également, sur les vitraux de l'é- 
glise Saint-Martin, à Leicester, un renard habillé 
en moine, faisant un sermon à un troupeau d'oiqs 
auxquelles il dit : « Dieu m'est témoin combien 

* Voir les stalles de Notre-Dame d'Amiens, de Guiseau (Saône-et- 
Loire], de Sirod (Jura), de Bletteraus (Jura), de Saint-Léonard le 
Noblac (Haute-Vienne) , etc. 

• Histoire de la caricature et du grotesque dans la littérature t 
dans fartf 1 vol. grand in-8, 1867. 
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je voudrais vous avoir toutes dans mes entrailles. » 

Les stalles de Sainte-Marie, àBeverley (Yorkshire), 
de Nantwich (Cheshire), de Boston (Lincolnshire), 
sont ornées de renarderies analogues. 

Mêmes sujets en Allemagne et dans les Paya-Bas. 
Sous la chaire de Pforaheim, près Carlsruhe, un re- 
nard porte une volaille dans son capuchon de moine 
et épie toute une basse-cour, occupée à écouter pieu- 
sement un sermon. 

M. Ch. Potvin* rapporte que les stalles de Téglisc 
d'East-Brent montrent une cérémonie religieuse et 
à côté un renard pendu par une oie. 

Après de si nombreuses tournées dans les églises, 
le renard devait montrer son museau et continuer 
son rôle dans la vie civile. Il y devient tout à la fois 
sobriquet, marque d'imprimerie, enseigne de mar- 
chand. 

En 1112, les bourgeois de Laon sont en lutte avec 
leur évoque, qui ne trouve pas de plus grave injure 
pour qualifier le chef des opposants que do l'appeler 
hengrin. 

Quelques imprimeurs du seizième siècle qui s'ap- 
pelaient Lecoq ou Renart, noms fort répandus en 
France, prenaient pour marque de leurs livres un 
renard enfroqué. 

• Préface du Roman de Renart, mis* en vers. Bruxelles, 1861 

» 

1 vol. in-18. 
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On voit à Strasbourg dans la rue du Renard prê- 
chant, une enseigne curieuse. En l'an 1600> un cer- 
tain Fuchs attirait les volailles de ses voisins en les 
alléchant au moyen de morceaux de pain, puis leur 
passait un nœud coulant autour du cou ; Pris en fla- 
grant délit, ce Fuchs fut condamné par les magis- 
trats de Strasbourg (du moins telle est la légende) 
à placer au-dessus de la porte de sa maison une ta- 
blette représentant Tanimal prêchant des canards 
avec des vers satiriques]et l'inscription : « Ceci s'est 
pusse en Van 1600 lors d'une visite de maître Re- 
nard chez les canards» » 

Quand le renard eut lassé le ciseau et le pinceau, 
l'imprimerie vint lui redonner une nouvelle vie* 
Combien, depuis la Renaissance, de livres illustrés 
ont popularisé les aventures du goupil sans jamais 
fatiguer la curiosité des bibliophiles et du peuple ? 
Avec les Quatre fils Aymon et Gharlemagne, Renart 
partagea longtemps la faveur des pauvres gens. J'ai 
sous lés yeux des livrets populaires que les Flamands 
réimpriment sans cesse ; à côté se dressent les belles 
éditions allemandes contenant les illustrations de 
Kaulbach et de Richter. 

Comme toutes les œuvres qui ont une portée, le 
Roman de Renart a enthousiasmé plus d'un grand 
esprit de cette génération. Les Allemands, Jacob 
Grimm, Gervinus, Rothe, Gœthc placent très-haut ce 
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poëme, sans s'inquiéter de la considérable variété 
dans la ruse qui effraye quelques natures droites. 
Naylor y voit « la Bible profane du monde mo- 
derne, » ce qui est excessif; et Lautensberg a dit : 
« La sagesse profane n'a pas produit de livre plus 
digne d'être loué que le Renart. » 

Il faut prendre garde aux enthousiastes qui créent 
souvent plus de détracteurs que d'admirateurs. 

Renart, comme Don Quichotte, Gil Blas, Gulliver, 
Robinson, s'adresse à tous ceux qui ont réfléchi sur 
les passions et les vices de l'humanité, aux vérita- 
bles penseurs et au peuple, qui pense à sa manière. 




D'après une ancienne enseigne de Strasbouiig. 



CHAPITRE YIII 



CONSEQUENCES DU ROMAN DE RENART SOUS LOUIS XV 




Eii 1298, un imagier 
que les chroniqueurs di- 
sent « célèbre, » s'imagina de représenter 
sur le chapiteau d'ifne colonne de la nef de 
la cathédrale de Strasbourg des figures au 
moins singulières pour le lieu. C'était une paro- 
die des cérémonies de la messe, à l'imitation des 
scènes du Roman de Renart ; le sculpteur avait osé 
se railler des prêtres à leur face njôme. 

Dans .cette procession burlesque, un ours teftait 
le bénitier et le goupillon; un loup élevait la croix; 
derrière lui un lièvre l'éclairait de son flambeau ; à 
la suite un porc et un bouc portaient sur les épaules 
une civière sur laquelle était couché un renard ; 
sous la civière marchaient un chien et un singe. 
L'autre face du chapiteau représentait un âne, re- 
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vêtu d'habits sacerdotaux, disant la messe devant 
un autel sur lequel se voyaient un calice et TEuco- 
loge entr'ouvert. Le diacre chantant l'Évangile n'é- 
tait autre qu'un second âne auquel un singe servait 
de sous-diacre. 

Ces figures ont été détruites. Dans une autre ville 
que Strasbourg le clergé les eût peut-être conservées; 
mais la rivalité de l'Église réformée, qui compte, 
de nombreux pratiquants en Alsace, la publicité 
que la gravure donna à ces bas-reliefs, les scènes 
de désordre qui pouvaient en résulter, firent sans 
doute ordonner au dix-septième siècle la destruction 
de telles satires. 

On a la certitude de leur conservation, en ISSO, 
par la relation du voyage de l'historiographe Jean 
Wolff qui, à cette date, étant venu à Strasbourg 
pour visiter les curiosités de la ville, fut conduit 
devant ces sculptures ^ dont il fait mention dans son 
journaL 

On rencontre souvent de semblables parodies sur 
les églises du douzième au quinzième siècle ; mais 
elles n'offrent pas d'habitude un relief satirique si 
marqué. 

A Strasbourg, leur caractère particulier était de 
se pix)filer en pleine lumière, dans la nef, vis-à-vis 
même du prédicateur, ce qui ne se remarque, je 
crois, dans aucune autre église. 
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Suivant un ancien chroniqueur, ces figures au- 
raient été sculptées en souvenir de luttes intes- 
tines entre le cloi^è. « Ça été, dit-il, une aizanie et 
une faction fort animée entre les membres du cha- 
pitre de cette église, à partir desquels le graveur 
s'est prêté pour insulter aux autres sous la figure 
de différents animaux et de leurs dilîérents natu- 
rels. » 



cathédrale de Slrasbaui-i 



C'est-à-dire que plus tard, des gravures d'après 
ce motif servirent à env^enimcr les passions reli- 
gieuses, ainsi qu'un écrivain l'a montré récemment. 
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En 1.573, une feuille volante ayant pour titre 
Thierhilder (figures d'animaux), parut à Strasbourg, 
qui était la légende explicative de la gravure des bi- 
zarres sculptures de la sculpture. Fischart, poète 
satirique, auteur de ces commentaires, soutenait 
que ces bas-reliefs étaient une satire des pratiques 
superstitieuses du passé. « L'Écriture, dit-il, avait 
bien prédit que dans des temps semblables, à dé- 
faut des hommes, les pierres elles-mêmes crie- 
raient. » 

Un écrivain qui a étudié de près ces querelles de 
religion * ajoute : « Fischart soutenait donc que cette 
parodie ne pouvait être qu'une protestation de quel- 
ques gens éclairés contre l'idolâtrie papistique alors 
toute-puissante; que ce « renard infernal » était le 
symbole du pape ; que le loup notamment figurait 
les faux pasteurs qui s'engraissent de leur trou- 
peau; le cerf, les prêtres sans cervelle; l'âne, les 
cuistres ignorants et braillards comme le francis- 
cain Nas, etc. 

« Cette interprétation était bien appropriée aux 
passions du temps, et fit sans doute beaucoup, de 
bruit, car Nas lui-même crut devoir y riposter d'In- 
golstadt, par une explication contradictoire égale- 
ment rimée de ces mêmes figures, qui eut aussi un 

* Emouf, Un précurseur du socialisme en Allemagne. Johann 
Fischart f sa vie et son œuvre, (Revue de France, 1872.) 
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grand débit. Nas interprétait naturellement ces 
sculptures dans un sens tout opposé. Leurs auteurs, 
bien loin d'être des hérétiques anticipés, devenaient 
des fidèles que le Saint-Esprit avait favorisés du don 
de prophétie. Dans ce bas-relief symbolique, ils 
avaient accumulé et flétri d'avance les abominations 
de la prétendue Réforme. Dans ce système, le re- 
nard ne représente plus le pape, mais bien Luther 
ou Calvin ; le loup est l'emblème des hommes puis- 
sants qui ont pris parti pour le schisme afin de pou- 
voir accaparer les domaines ecclésiastiques; l'âne 
avec son livre désigne les ministres luthériens psal- 
modiant en langue vulgaire, ou bien encore ce livre 
est la Confession d'Augsbourg. » 

On voit à quelles interprétations diverses don- 
naient lieu, même au seizième siècle, ces figures de 
cathédrales qui, suivant les partis, devenaient tan- 
tôt injurieuses pour les catholiques, tantôt acca- 
blantes pour les luthériens. Il y a là ample matière 
à interprétation, suivant le point de vue où on se 
place ; chaque adversaire prend une arme égale et 
en tire parti à sa convenance. 

M. Thomas Wright, le savant archéologue, a rap- 
porté à propos des figures de Strasbourg une fable 
du prêtre anglais, Odo de Cirington, qui vivait du 
temps de Henri II et de Richard P'. Il est plus fa- 
cile de se rapprocher de l'état des esprits d'alors par 
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analogie que de s'en rapporter aux interprétations 
d'adversaires passionnés. 

Odo.de Cirington raconte qu'un jour le loup étant 
mort, le lion convoqua les animaux pour célébrer 
ses funérailles. Le lièvre se chargea de l'eau bénite, 
les hérissons des cierges ; des boucs sonnèrent les 
cloches, des taupes creusèrent la fosse, des renards 
installèrent le corps sous le catafalque. Berengarius 
(Bérenger), l'ours, célébra Tofflce, le bœuf lut 
l'évangile et l'âne l'épître. Quand la messe fut dite 
et Isengrin enterré, les animaux firent un festin 
splendide avec ce que celui-ci laissait, et se sépa- 
rèrent en exprimant le désir d'assister à un autre 
enterrement pareil. 

c< Une scène, dit M. Thomas Wright, ressemblant 
beaucoup à celle qu'Odo a décrite ici, et n'en dif- 
rant que par la distribution des rôles, a été tra- 
duite de quelque histoire de ce genre dans le lan- 
gage figuratif des anciennes sculptures ornemen- 
tales de la cathédrale de Strasbourg, où elle formait, 
paralt-il, deux côtés du chapiteau ou de l'entable- 
ment d'une colonne près du sanctuaire. Cependant 
comment faire concorder cette interprétation d'une 
fable ancienne avec les personnalités satiriques 
dont parle le chroniqueur? Odo de Cirington nous 
l'apprend par la moralité qui termine son récit. 

« Ainsi il advient fréquemment, dit le fabuliste. 
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que quand meurt un homme riche, un concussion 
naire ou un usurier, Tabbé ou le prieur d'un cou- 
vent de bêtes, c'est-à dire d'hommes vivant comme 
des bêtes, les fait assembler. D'ordinaire, en effet, 
dans un grand couvent de moines noirs ou blancs 
(bénédictins ou augustins), il n'y a que des bêtes : 
lions pour l'orgueil, renards pour la ruse, ours 
pour la voracité, boucs puants pour l'incontinence, 
ânes pour la paresse, hérissons pour l'âpreté, liè- 
vres pour la timidité, puisqu'ils se montrent lâches 
quand il n'y a pas lieu d'avoir peur, et bœufs pour 
la peine que leur donne la culture de leur terre? » 

Ce catalogue des vices des moines se lisait peut- 
être moins clairement sculpté par les tailleurs 
d'images que sous la plume des auteurs des fa- 
bliaux ; une moralité ressortait toutefois de cette 
langue confuse de la parodie, telle que la parlaient 
les sculpteurs du moyen âge. Certains vices étant 
particuliers à presque toute la gent monacale, il 
devenait facile d'en faire l'application à quelques; 
individualités, et le peuple voulant reconnaître 
dans ce langaj3 figuratif la satire de quelques 
moines du pays, les chroniqueurs furent amenés 
à conclure qu'à Strasbourg il existait des person- 
nalités applicables à divers membres du chapitre. 

Les témoignages de divisions cléricales si bizar- 
rement constatées étaient toutefois détruits depuis 
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de longues années quand, en 1728, un ressouvenir 
des anciennes figures causa un certain scandale à 
Strasbourg. 

Alors vivait obscurément, dans un quartier pendu 
de la ville^ un nommé Tschernein, antiquaire de 
profession, qui vendait des livres et des estampes 
de toute nature. Ce marchand avait le malheur 
d'appartenir à l'Église réformée ; il y exerçait des 
fonctions correspondantes à celles de nos be- 
deaux. 

Un écolier catholique étant entré, le lendemain 
de la Fête-Dieu de 1728, chez Tschernein, pour 
acheter un livre, trouva, étalées dans la boutique, 
des estampes d'après les sculptures satiriques de la 
cathédrale ; il en acheta une feuille et la montra à 
son professeur, qui, frappé de ces représentations 
impies, les remit à l'ammeistre-régent, dont l'indi- 
gnation fut au comble. 

Des ordres ayant été donnés, l'autorité se rendit 
chez le marchand, saisit divers exemplaires de ces 
images, fit des perquisitions pour trouver les cui- 
vres, ferma la boutique et emprisonna Tschernein. 

Quant aux estampes incriminées, elles passèrent 
des mains du procureur fiscal dans celles des mem- 
bres du grand sénat, pour arriver à la connaissance 
du cardinal de Rohan, qui était venu porter le 
Saint-Sacrement à la procession de la Fête-Dieu de 
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Strasbourg. Le cardinal envoya ces estampes à la 
police parisienne, qui, elle aussi, partagea l'indi- 
gnation générale: 

Cependant Tschernein, interrogé, se défendait de 
son mieux, disant que les images saisies étaient de 
fabrication ancienne, qu'il en avait acheté le fonds 
d'un certain Dollhossen, son prédécesseur ; que ces 
gravures n'avaient rien à voir avec le luthérianisme, 
étant la copie de sculptures exécutées deux cents 
ans avant que Luther ne donnât signe de vie ; que 
jusqu'alors elles avaient été mises sous les yeux du 
public, dans un livre contenant la description des 
choses rares et curieuses de la cathédrale ; et qu'en- 
fin lui, Tschernein, quoique protestant, les vendait 
ce sans moindre mépris ni malice pour la religion 
catholique. » 

Toutes raisoûs excellentes; mais l'accusé était 
protestant. 

Le procès s'instruisit. L'accusation reconnaissait 
toutefois qne l'inculpé n'était ni l'auteur, ni l'im- 
primeur de ces c( infâmes » estampes; cependant 
c< son délit consiste à les avoir tenues dans sa bou- 
tique à vente et d'en avoir débité ouvertement, et 
même dans un temps qui le rend extrêmement 
suspect d'affectation et de mauvais dessein, vu que 
le débit s'est fait le lendemain même de la proces- 
sion de la Fête-Dieu, dont l'auguste solennité et 
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magnificence choque les esprits faibles parmi les 
luthériens. » 

Une partie du réquisitoire mérite d'être conser- 
vée : « On ne peut considérer sans horreur le corps 
du délit. Y a4-il rien de plus scandaleux, de plus in- 
jurieux à notre religion, de plus impie que ces es- 
tampes? L'accusé, tout luthérien qu'il est, devrait 
en avoir horreur lui-même. L'image de la croix, 
qu'il doit regarder, aussi bien qu'un catholique, 
comme l'instrument sacré de notre rédemption; 
l'image du calice, qui représente la passion et la 
mort de notre divin Rédempteur ; le livre de l'Évan- 
gile, toutes ces choses saintes et sacrées représen- 
tées sous les pieds des animaux vils et immondes ! 
Comment l'accusé pourrait-il se justifier d'avoir 
acheté, comme il le dit lui-même, de pareilles es- 
tampes, de les avoir exposées en vente, de les avoir 
tenues dans sa boutique? Quelle horrible impu- 
dence, si ce n'est pas affectation maligne et dessein 
prémédité de les répandre dans le public, par la 
vente qu'il en a faite dans une occasion où les ca- 
tholiques venaient de célébrer une do leurs plus 
augustes cérémonies et à laquelle l'infâme image a 
trait visiblement. » 

Il était dit encore que Tschernein, en vendant 
ces estampes, avait commis un crime plus grand 
que s'il eût « fabriqué de la fausse monnaie. » 
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Avec le i-équisitoire il faut donner les considé- 
rants du jugement. « Le grand sénat de la ville de 
Strasboui'g, ayant pris connaissance du procès ex- , 
traoï-dînairement instruit à !a requête du pi-ocureur 
liscal, dentaVideur et plaignant conti-e Jean-Pierre 
ïschernein, accusé, a déclaré ledit Tschernein dû- 
ment atteint et convaincu d'avoir exposé en vente et 
débité des estampes scandaleuses et injurieuses à 
l'honneur de la religion. 



« Pour réparation do quoi, l'a condamné à faire 
amende honorable, nu, en clieiuise, la corde au col* 
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tenant en main une torche de cire ardente du poids 
de deux livres, au-devant de la porte principale de 
la cathédrale, où il sera mené par l'exécuteur de la 
haute justice, et là étant nu-tête et à genoux, décla- 
rer qu'imprudemment et comme mal avisé il a tenu 
dans sa boutique, exposé en vente et débité des sus- 
dites estampes; qu'il s'en repent et en demande 
pardon à Dieu, au roi et à la justice. Ordonné en 
outre que lesdites estampes seront brûlées par les 
mains du bourreau en la présence de l'accusé devant 
ladite porte de la cathédrale ; et a été, ledit Tscher- 
nein, banni à perpétuité de la ville et de sa juridic- 
tion, à lui enjoint de garder son ban sous les plus 
grandes peines, et condamné en tous les dépens. » 

Heureux antiquaire de s'en être tiré à si peu 
de frais ! Il pouvait être torturé, écartelé et brûlé 
vif. 

Là n'est pas la question. En analysant ce procès 
dont je dois le texte à M. Charles Mehl, l'intelligent 
directeur du Bibliographe alsacien, je suis frappé 
surtout par Teffet que la représentation de figures 
satiriques du treizième siècle produisait au dix- 
huitième. La licence du moyen âge devient sacri- 
lège, et comme tel, traitée en crime. 

Nous jouissons actuellement de plus de tolé- 
rance. 



CHAPITRE IX 



LE ROMAN DE FAUVEL 




Philippe le Bel avait à lutter con- 
tre le pape, les ordres mendiants et 
les Templiers. Ce fut alors et pour 
la première fois que la satire servit 
d'arme à la royauté. Un poète, Fran- 
çois de Rues, composa le Roman de 
Fauvel, dont le type principal était un cheval ^ En 
face du noble animal tous baissaient la tête et s'hu- 
miliaient : les papes, les cardinaux, les princes, 
les magistrats, les bourgeois et les gens du peuple. 
Chacun flattait, caressait le cheval, « torchait 
Fauvel, « car le mot devint proverbial. 

Longtemps après la vogue du poëme on disait d'un 
courtisan : « 11 torche Fauvel. » 

De Fauvel descent flaterie 
Qui du monde a la seigneurie. 

* Fauvel vient de fauve, a-t-on dit. 

15 
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Fauvel fut donc la représentation du pouvoir 
royal, et le poëte explique pourquoi il l'a symbolisé 
sous l'apparence d'un animal : 

Car hommes sont devenus bestes. 

Ailleurs il se plaint que la « bestiauté nous gou- 
verne. » 

Comme Renart dont il semble une imitation, 
Fauvel s'incarne dans divers personnages ; il porte 
la couronne du roi et la dépose pour la tiare du pape. 
Cette dernière incarnation sert au héros à préciser 
de vives accusations contre le pape qui perçoit les 
dîmes au détriment de la puissance royale ; mais 
surtout le pamphlet fut dirigé contre les Templiers 
et plus d^une strophe semble avoir dicté l'acte 
d'accusation qui devait allumer le bûcher de Jac- 
ques Molay et de ses compagnons. 

Je ne veux esquisser que très à la légère la por- 
tée du poëme ; le fait le plus curieux à observer tient 
à l'analogie et à la dissemblance des deux œuvres 
satiriques principales du quatorzième siècle : le /?d- 
man de Renart et le Roman dé Fauvel. Renart a 
duré, Fauvel a péri. 

Renart est plus libre et a moins d'attaches : sa 
raillerie, lors même qu'elle s'attaque à l'Eglise, ne 
ménage pas les grands ; aussi l'indépendant Renart 
semble-t-il avoir été moins encouragé: 
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Le sujet de Renart fournissait plus de motifs aux 
caprices des imagiers que ce cheval dont la sil- 
houette prête médiocrement au comique. Et ce- 



pendant la représentation des aventures de Renart 
ne devint guère populaire que deux siècles plus 
tai-d, quand les sculpteurs des cathédmles et les ar- 
tistes flamands gui taillaient les boiseries des stalles 
firent entrer le goupil dans leur ornementation. 

Je remarque, en parcourant divers manuscrits 
consacrés aux deux héros, que l'exécution des mi- 
niatures du Roman de Renart semble plus négligée 
et traitée avec moins d'habileté que celles du Ro- 
inan de Fauvel: Les érudits qui s'occupent de l'his- 
toire des manuscrits au point de vue de l'exécution 
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matérielle, diront un jour si des miniaturistes 
de talent ne furent pas payés par la cour pour re- 
hausser par le coloris les aventures de ce Fauvel 
favorable à la royauté, quand on laissait aux classes 
moins riches le soin de commander les illustrations 
de Renart, peu soucieux de chanter les princes et les 
grands. 

C'est une hypothèse, et je la donne pour telle ; 
mais combien, de tout temps, d'œuvres et d'hommes 
admirés par les hommes au pouvoir sont-ils rejetés 
par les petites gens, qui n'acceptent pas de mot 
d'ordre d'en haut pour goûter ce qui est vraiment 
intellectuel, c'est-à-dire ce qui s'échappe des masses 
et représente leurs aspirations ? 




D'après un entourage de manuscrit 
du XIV* siècle. 



CHAPITRE X 



LE NOBLE, LE MOINE, LE SERF 




Il y a deux classes bien marquées au 
moyen âge : la société seigneuriale et féo 
dale, le monde savant et scolastique ; les 
vilains, tenus en servage, ne comptent pas 
encore, et j'ai longuement cherché sur 
les monuments trace de leurs rapports.et 
de leur antagonisme avec la féodalité, sans la trou- 
ver. C'est à l'état isolé que d'habitude le sculpteur 
représente le prêtre, le seigneur, le vilain, et, à 
l'exception des moines souvent bafoués, il ne pa- 
raît pas que l'art se soit préoccupé de rendre sen- 
sibles ces diverses classes de la société. 

Certains archéologues, même ceux dont je me rap- 
proche le plus, et à qui je donnerais volontiers la 
main, c'est-à-dire les adversaires du néo-symbolisme 
religieux, sont tombés dans un autre travers, le néo- 
symbolisme révolutionnaire. 

15. 
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J'ai commencé ces études avec l'idée que les 
pierres des cathédrales étaient les témoins parlants 
de l'état de révolte du peuple ; je les termine sans 
croire à une si séditieuse éloquence. Enlever à l'art 
des imagiei^s son caractère indécis et naïf, plus in- 
stinctif que réfléchi, conduit à une impasse où tout 
homme de bonne foi, s'avouant à lui-même qu'il 
fait fausse route, est obligé de revenir sur ses 
pas. 

On ne saurait trop appuyer sur ce symbolisme 
plus inconscient qu'intentionnel. Le peuple qui a 
le sentiment du juste, du droit et du sain, mais 
à l'état latent, ne faisait encore que balbutier de 
timides accusations. Il souffrait sans pouvoir et 
sans oser exprimer ses pliaintes. Toute e^^action, 
tout scandale des hommes dos castes privilégiées 
répondaient en lui, sans qu'il pût donner forme à 
ses plaintes, car c'est surtout aux siècles de dé- 
cadence qu'apparaissent les Ju vénal et les Lucien. 

Pendant ces époques sans libre examen ni libre 
pensée, s'il entrait un rayon de lumière dans l'es- 
prit du peuple, c'était à l'état du mince filet de 
soleil qui se glisse à travers les barreaux dans le 
cachot d'un condamné. 

Un scandale éclatait dans quelque commune, qui 
ne se reliait à aucun autre fait de mémo nature; 
plus tard seulement, l'imprimerie devait s'emparer 
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de ces diverses accusations pour les joindre au 
casier judiciaire d'une caste. 

L'ensemble des plaintes n'éclata contre le clergé 
qu'aux époques où le pouvoir spirituel voulut pren- 
dre le pas sur le pouvoir temporel ; alors Tinfluencc 
que durent exercer sur l'art les chroniqueurs, les 
poètes et jusqu'aux prêtres eux-mêmes fut con- 
sidérable : il n'en était pas de même au moyen 
âge. 

Dans le concile de Sienne, sous le règne de Char- 
les VII, un discours sur la dissolution du clergé fut 
prononcé, précis et sans réplique. c< On voit aujour- 
d'hui, s'écriait un des orateurs, on voit des prêtres 
usuriers, cabaretiers, marchands, gouverneurs de 
châteaux, notaires, économes, courtiers de débau- 
che ; le seul métier qu'ils n'aient point encore com- 
mencé d'exercer est celui de bourreau ! . . . Les évo- 
ques l'emportent, en fait de volupté, sur Épicure ; 
c'est entre les pots qu'ils discutent de l'autorité du 
pape et de celle du concile. » 

Ce n'est pas un satirique qui parle, c'est un reli- 
gieux. Le même orateur rapporte que sainte Brigitte, 
étant en extase dans l'église Saint-Pierre de Rome, 
vit tout à coup la nef pleine de cochons mitres ; 
elle demanda à Dieu l'explication d'une si fantasti- 
que vision î « Ce sont, répondit le Seigneur, les 
évêques et les abbés d'aujourd'hui. » 
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Ces animaux immondes et coiffés de mitres, dont 
parle le membre du concile, font comprendre plus 
d'un caprice inexpliqué des manuscrits, De telles pa- 
roles, parties de si haut, devaient avoir du retentis- 
sement dans le monde* chrétien : on les traduisit 
sur le vélin. Il y a là également quelque chose 
de particulièrement applicable aux sculptures des 
cathédrales du quinzième siècle. 

La Luxure ne fut pas seulement mise en lu- 
mière par les troubadours et les poètes ; sculptée 
avec autant de réalité sur les monuments que les 
représentations priapiques des anciens, quelque- 
fois un ressouvenir d'art antique se glisse dans 
de confuses bacchanales où s'agitent des satyres 
et des moines. Il est difficile d'en donner une idée 
par la gravure, mais la traduction suivante suf- 
fit : « Si j'étais mari, s'écrie le troubadour Pierre 
Cardinal, je me garderais de laisser approcher de 
ma femme ces gens-là; car les moines ont des 
robes de même ampleur que celle des femmes : 
rien ne s'allume si aisément que la graisse avec 
le feu. » 

La tentation, il est vrai, était forte. Peu de pays 
où un couvent de nonnes n'avoisinât une abbave 
de moines. Une vie sans fatigue, une nourriture 
abondante favorisaient les rapprochements avec les 
religieuses dont parle Rutebœuf dans la Chanson 
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des Ordres. Suivant lui, frères quêteurs, jacobins, 
moines de Citeaux^ cordeliers, carmes, 

.... Sont près des Béguines, 
Ne lor faut que passer la porte. 

Le jugement criminel rendu à Strasbourg, au 
dix-huitième siècle, contre Tschernein, le libraire 
protestant, et dont j'ai fait l'objet d'un chapitre 
précédent, mentionne une porte d'airain de la ca- 
thédrale, construite en 1543, qui existait encore en 
1728 : « On voit, dit le rapporteur, dans un petit 
carré en sculpture la représentation d'un couvent ; 
les moines en sortent avec la croix et les bannières, 
et vont au-devant d'un de leurs frères, qui leur ap- 
porte une fille qu'il tient sur ses épaules. J'ai vu 
moi-même cette figure. » 

Érasme, qui n'aimait pas les moines et qui les 
connaissait bien pour avoir été lui-même au cou^ 
vent, a criblé cette luxure de mots spirituels. Par- 
lant de « moines épais dont le ventre est toujours 
tendu de nourriture, on les appelle pères ^ dit-il, et 
ils font souvent en sorte que ce nom leur soit bien 
appliquée » 

Les Bibles manuscrites sont remplies de sem- 
blables sujets I luxure, débauche et gourmandise, et 
je n'ai eu que l'embarras du choix pour donner un 

* Colloque Virgo /itréyàîJLOi ^la vierge ennemie du mariage.) 
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échantillon d'un miniaturiste du quatorzième siècle, 
qui, à^ diverses reprises, glisse au milieu de pieux 
sujets, comme une chose naturelle, des moines 
en contact trop Rapproché avec de jolies filles, et par 
conséquent exposés, aussi bien que les laïques débau- 
chés, à payer leur faute par les flammes de l'enfer. 
Ces remontrances ne s'arrêtèrent qu'à la Révolu- 
tion, qui poussa un dernier éclat de rire à la vue des 
moines sortant de leurs couvents pour rentrer dans 
la vie civile; elles avaient duré quatre siècles, jus- 
qu'à l'abolition définitive des vœux. 

Il ne faut pas croire toutefois que la luxure, re- 
présentée sur les murailles des églises, s'attaquât 
seulement aux moines : hommes et femmes de toutes 
classes sont dévorés par cette luxure, qui, sous la 
forme d'un serpent, ronge les parties coupables. 
Nul vice n'a été indiqué si fréquemment et avec au- 
tant de rigueur par les imagiers '. 

Il en est deux autres cependant que les sculpteurs 
reprochent particulièrement aux bourgeois et aux 
gens du peuple : l'avarice et l'ivrognerie. A l'église 
de Saint-Pierre sous Vézelay, sur un cul-de-lampe 
qui reçoit les faisceaux de colonnes portant les arcs 

* Quelquefois la luxure est traitée de moins haut et plus cynique- 
ment. A Noire-Dame de l'Épine, près de Châlons-sur-Marne, une 
sculpture de l'abside représente, me dit-on, une paysanne qui se 
trousse. Le même motif se trouve sur divers monuments; d'autres 
symbolisent la femme de mauvaises mœurs par une louve. 
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des voûtes de la nef, on voit une figure cuiieuse, 
ueuvi* des écoles des sculpteurs bourguignons dos 
ilouzièmc et Ircizième siècles. 



(fin du ïii* siècle). 

« Ce cul-dc-lampe, dit M. Viotlet-le-Duc, l'epré- 
sente un vice, l'avance, sous la forme d'un buste 
(l'homme au cou duquel est suspendue une bourse 
pleine ; deux di'agons lui dévorent tes oreilles, res- 
tt'cs sourdes aux plaintes du pauvre. » 

Le prêt de l'argent, un métier de l'époque, a été 
particulièrement stigmatisé par les miniaturistes. 
Une Bible hintoriah et une Bible moralisée {maLnu^ 
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scrits n°* 166 et 167 de la Bibliothèque nationale) 
contiennent des représentations fréquentes du ma- 
niement de l'or, de l'usure, de la débauche engen- 
drée par les richesses. Quand l'or brille dans un 
coffre ou dans la main d'un des personnages, aussi- 
tôt apparaît le diable qui, comme un commissaire 
de police saisissant les enjeux dans un tripot, pose 
sa griffe sur l'épaule du riche et ouvre une large 
gueule pour l'avaler; mais c'est dans les poètes 
qu'il faut en chercher le sens comique, comme 
dans les Patenôtres de Vusurier. 

« Je vais à l'église, dit l'homme à sa femme ; s'il 
vient quelqu'un pour emprunter, qu'on accoure 
bien vite me chercher, car il ne faut quelquefois 
qu'un moment pour perdre beaucoup. » 

En chemin il commence sa patenôtre : « Pater* 
Noster. Beau sire Dieu, donnez-moi donc du bon- 
heur et faites-moi la grâce de bien prospérer : que 
je devienne le plus riche de tous les prêteurs du 
monde. 

« Qui es in cœlis. J'ai bien du regret de ne pas 
m'être trouvé au logis le jour que cette bourgeoise 
vint pour emprunter. Je peux dire que je suis fou 
quand je vais à l'église, où je ne gagne rien. 

« Sanctificètur nomén tuurn. Je suis bien fâché 
d'avoir une servante si alerte à gaspiller mon ar- 
gent. 
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(( Adveniat regnum tuum. J'ai envie de retourner 
à la maison pour savoir ce que fait ma femme. Je 
parie qu'en mon absence elle se paye quelque poule 
ou quelque poussin. 

« Fiat voluntas tua. Je me rappelle que ce che- 
valier qui me devait cinquante livres ne m'en a payé 
que la moitié. 

« Sicut in cœlo. Ces damnés juifs font rudement 
leurs affaires en prêtant à tout le peuple. Je vou- 
drais bien faire comme eux. 

« Et in terra. Le roi me tourmente bien en pré- 
levant si souvent des tailles. » 

L'homme arrive à l'église, commence son Pater ; 
mais à peine le prédicateur est-il monté en chaire 
que l'usurier crie Amen et se sauve chez lui. « Je 
m'en veux retourner, dit-il. Le prêtre va sermonner 
pour traire notre argent de la bourse. » 

L'ivrognerie est presque aussi fréquemment ré- 
pétée sur les murs des églises que l'avarice ; les 
sculpteurs ne manquaient pas. de modèles de bu- 
veurs. A l'église Saint-Gille à Malestroit, on voit 
un bas-reliet, symbole de l'ivrognerie. Un homme 
introduit sa langue par la bonde d'un tonneau, 
comme pour le humer tout entier. 

Cette représentation des vices conduit naturelle- 
ment aux fautes ; mais celles-ci sont traduites d'une 
façon familière, à la flamande : ainsi à l'église Notre- 
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Dame de Saint-Ld, dans la Manche, par le mailrc 
d'école qui donne le fouet à un enfant, le sculpteur 
a sans doute \oulu symboliser la désobéissance, la 



t'iKure de l'église Ssint Gille, à Ualestroîl (Bretagne). 

Un artiste, M. Bouot, m'indique à l'église de \n 
Trinité, à Falaise, un support de gargouille qu'il 
croit représenter la Dispute de la culotte, syinbo- 
lisation suivant lui d'un vice, la Discoi^de, Le 
quinzième siècle fut prodigue de ces scènes do- 
mestiques ; à l'imitation des conteurs de fabliaux, 
de nombreuses sculptures témoignent des débats de 
l'homme et de la femme, et le plus souvent, comme 
dans le bas-relief suivant, le vieil homme est con- 
duit par la jeune fille. 
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M. Charles Magnin fait observer que, jusqu'au 
quinzième siècle « le serf difforme avait été le type 
grotesque de la statuaire hiératique ; par représail- 




Scul))ture du portail de Véglise de Ploêrrael, d'après un dessin 

communiqué par M. Bouet. 

les, le moine fut le type bouffon de la sculpture 
après Luther ». De chaque côté de Tarcade du por- 
tail de l'abbaye de Saint-Denis sont posés des per- 
sonn^es que M. Magnin explique ainsi : •« Ces 
petites figures sont de véritables types ; la laideur 
de ces figures était consacrée comme celle des mas- 
ques des anciennes comédies grecques ; mais on ne 
s'aperçoit de leur caractère typique que quand on 
les voit invariablement reproduites sur les portes de 
presque toutes les abbayes des onzième et douzième 
siècles*. » 

* De la statue de la reine Nantechild. {Revue des Deux-Mondes, 
1832.) 

16: 
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Un auke archéologue, M. Saunier, force encore la 
note : « Dans la plupart de ces représentations, on 
remarque certains personnages grotesques, qu'à leur 
attitude pénible et à leur face grimaçante, on pour- 
rait prendre pour des diables, mais qu'à leur forme 
et à leur mise, qui n'ont rien que d'humain, on re- 
connaît être des serfs. La laideur de ces figures était 
consacrée, car on les voit invariablement reprodui- 
tes daps la même attitude et toujours à la même place 
sur les portails des abbayes des onzième et douzième 
siècles. Les moines s'étaient plu à ridiculiser ainsi 
le malheureux que sa position dans l'échelle sociale 
mettait sous leur dépendance, et à en faire le plas- 
tron des railleries de l'époque. Le quinzième siècle 
vient venger le serf transformé en homme libre, en 
bourgeois, en artiste, en produisant de satiriques 
représailles. C'est à cette époque que le sarcasme 
contre les gens d'Église et les moines prit sa place 
au portail, sur les murs et jusque sur les stalles de 
l'église elle-même. » 

Charque époque a sa façon de voir, de sentir et 
d'interpréter. On s'est beaucoup moqué des pein- 
tres et des poètes de la Restauration qui croyaient 
interpréter la Renaissance : la noble dame et son 
blanc palefroi, les tuniques abricot à crevés, les 
destriers et les toques crénelées constituèrent un 
troubadourisme de convention dont s'égayèrent à 
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juste litre les romantiques. J'ai peur que le serf 
condamné par l'Église à la situation dégradante de 
cariatide ne commence également à passer de 
mode. 



Dans ce personnage soutenant une voûte, faut-il 
vraiment plaindre le serf courbé sous le poids de l'E- 
glise? On peut y perdre quelques phrases à effet; 
mais ici, comme dans bien d'autres monuments, le 
sculpteur a tenté, je crois, de corriger l'inflexibilité 
de lignes géométriques par l'adjonction d'un ca- 
price ornementatif. Libre aux partisans du néo- 
symbolisme révolutionna ife de gémir à la vue de 
ce monument sur les souffrances de l'homme du 
peuple; j'y vois un cul-de-lampe de fantaisie. Le 
public prononcera ayant les pièces sous les yeux. 

Toutefois l'époque ne se passa pas sans représail- 
les du vilain contre le seigneur. Le serf était aussi 
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pressuré par le seigneur que par lé moine, et l'es- 
prit de révolte pointait à l'égard des grands à la 
fin du moyen âge. Quand le poète du Roman de la 
Rose, Jean de Meung, dit des princes : 

Car leur cors ne vaut une pome 
Plus que li cors d'un charetier, 

alors un principe égalitaire est affirmé qui dénote 
peu de respect pour le trône. Certains monuments, 
mais plus rares, témoignent de semblables har- 
diesses. 

Quelques sculptures représentent les rois et les 
empereurs entraînés dans les enfers. Dans la figure 
ci-contre on croit que le sculpteur a voulu repré- 
senter sur le portail de l'église Saint-Urbain, le 
clergé, la noblesse et le peuple. La diablesse en- 
traîne avec le pape, le roi et un personnage au 
cou duquel pend un gros sac d'écus. C'est encore 
une répétition du symbole de l'avarice. Ces sculp- 
tures contre la royauté étant rares, on en a con- 
clu que l'oppression civile était moins dure que 
l'oppression religieuse ; les cahiers de doléancc du 
peuple aux approches de 1 789 témoignent du con- 
traire. 




CHAPITRE XI 

MINIATURES DE MANUSCRITS 

A dater du commencement du 
quatorzième siècle, Tintention 
comique perce et devient lucide 
dans certaines miniatures .de 
manuscrits. 

Les grands dépôts publics sont 
pleins de richesses d'ornemen- 
tations grotesques, principalement dans les entou- 
rages de pages, et rien que ces détails fourniraient 
matière à un ouvrage intéressant si la rédaction 
des catalogues était mieux comprise. 

11 arrive souvent qu'un manuscrit historié con^ 
tient des miniatures sérieuses en regard d'entou- 
rages où des bamboches se livrent à mille caprices i 
Ces motifs^ à part quelques exceptions, ne sont pas 
signalés dans les catalogues de nos grandes biblio- 
thèques. L'homme de bonne volonté qui voudrait 
donner un échantillon du Caprice aux divers siècles ^ 
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en est réduit à compulser au hasard et à fatiguer le 
zèle des conservateurs. J'avertis donc que tout en 
comprenant l'importance de ces croquis, j'ai dû 
aller un peu à l'aventure. 

Une idée plaisante, la parodie de l'homme par 
les animaux, dont on voit les premiers jalons sur 
les monuments, se complète dans l'esprit des 
peintres. C'est la truie qui file, dont le symbole 




D'après un manuscrit du xiv* siècle. 



s'est perpétué pendant près de six siècles, car on en 
trouve encore quelques reproductions sur les en- 
seignes d'anciennes villes. C'est un animal, loup ou 
renard, brouettant un limaçon, comme dans le ma- 




D'après un manuscrit de la bibliothèque de Cambrai 

nuscrit du quatorzième siècle, de Cambrai, dont le 
motif semble emprunté à une pierre gravée antique. 
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La chasse est en grand honneur au quatorzième 
siècle : voilà un chien qui imite ses maîtres ; seu- 
lement, par une bizarrerie dont le sens est peu clair, 
le chien prend des lièvres avec une ligne (p. 193). 

il est . regrettable que M. ChampoUion-Figeac à 
qui on doit connaissance d'un certain nombre de 
semblables miniatures, n'ait pas indiqué leur pro- 
venance ^ Ces peintures sont quelquefois d'une 
invention si particulièrement malséante, qu'il est 
utile de savoir si elles font corps avec un manuscrit 
sacré ou profane. 

M. Ed. Fleury, dans ses beaux travaux sur les 
manuscrits *, n'a pas obéi à un tel système, et si 
l'auteur avait étendu ses investigations à d'autres 
bibliothèques que celles de l'IUe-de-France, nous 
aurions aujourd'hui une importante série de docu- 
ments à l'aide desquels les sujets des miniatures mis 
en regard pourraient être élucidés plus facilement. 

Dans un manuscrit du quatorzième siècle de la 
bibliothèque de Soissons, le Missale Suessionnense, 

* Louis et Charles d'Orléans. Leur influence sur les arts, in-8, 
1844. Les planches de cet ouvrage sont troublantes pour l'érudit ; 
M. ChampoUion-Figeac a détaché de petites figures de composi- 
tions de miniatures, sans y joindre aucun renseignement, et ce n'est 
qu'à l'aide de M. Michelin, conservateur du département des ma- 
nuscrits à la Bibliothèque, que j'ai pu retrouver certaines sources 
où a puisé Fauteur de Louis et Charles d'Orléans. 

• Les Manuscrits à miniatures des bibliothèques de Laon et de 
Soissons, 2 vol. in-4*>, avec ligures, 1863-1865. Didron, Dumoulin. 
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OU trouve un spirituel caprice, qui certainement 
contient une arrière-idée de ridiculiser les tournois. 
Un lièvre et un coq, la lance en avant, le bouclier 
protégeant le corps, se précipitent à toute vitesse 
Tun contre l'autre et s'envoient de vigoureux coups 
crestoc. Le lièvre est monté sur un chien, le coq sur 
un renard ; à Texemple du Bertrand de Robert-Ma- 
caire se sauvant sur le cheval du gendarme, les deux 
animaux timides ont enfourché leurs redoutables 
adversaires. 

Ces parodies de tournois furent également sculp- 
tées et peintes dans d'autres endroits. On voyait ja- 
dis, sur une cheminée de l'hôtel de Jacques Cœur, à 
Bourges, un carrousel de chevaliers montés sur des 
Anes. Un archéologue, qui a dessiné la cheminée 
avant qu'elle fût détruite, dit à propos des figures : 
« Malgré le respect que l'on devait avoir pour ces 
nobles exercices (les tournois), nous trouvons ici la 
farce la plus grotesque qu'il soit possible de voir; 
ce ne sont pas de brillants et valeureux chevaliers, 
portant de pesantes armures et montés sur de fou 
gueux coursiers, mais de simples paysans, sur de 
paisibles baudets, ayant pour rondaches des fonds 
de paniers et des cordes pour étriers. Les valets et 
les héraults d'armes sont des garçons de ferme et 
des porchers ; l'un porte un faisceau de bâtons ; un 
autre sonne du cornet à bouquin ; l'un des cham- 
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pions a la figure cachée par une espèce de camsil 
et porte à son chapeau une plume de coq : tels 
étaient peut-être les délassements du peuple, car 
les hommes du peuple ont toujours cherché -à 
copier les grands. 11 est probable aussi que ce 
ne soit qu'un caprice dos sculpteurs qui, à cette 
époque, mettaient un certain mérite à produire des 
objets fantastiques, propres à récréer les oisifs'. » 
Ainsi les touraois perdaient de leurcrédit dans l'es- 



Hinisture de l'Hàloire it Saint-Graal (icv siècle). 

prit du peuple. L'idée de parodie n'est-elle pas bien 
marquée dans un manuscrit du quatorzième siècle*. 



' Haié, Soticel pUloreiquet sur tes antiquilci et les monuments 
duBerry, in-4', Bourges, 18i0. 

* Hiitoirede Saint-Graal, jusqu'à l'empire de Néron, â la BibliiH 
thèque nationale. 
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OÙ une femme à cheval combat avec son fuseau 
contre un chevalier? 

On trouve également à la bibliothèque de Cam- 
brai, dans le Recueil de chants religieux et profanes, 
manuscrit flamand, daté de 1542, une miniature 
représentant, casque en tête, bouclier au bras, des 
enfants à cheval sur des tonneaux traînés par une 
bande de galopins, jouant au tournoi. 

Un érudit, qui pourrait comparer les divers ma- 
nuscrits des grands dépôts de l'Europe, apporterait 
certainement .de vives lumières sur ces courants 
satiriques de diverses époques, si Tinitiative indi- 
viduelle suffisait à de pareilles recherches ; mais 
ne court-elle pas grand risque d*étre abattue, quand 
elle est si peu protégée par ceux qui parlent sans 
cesse du développement intellectuel et ne le favo- 
risent qu'en paroles ? 

C'en est assez des gens de cour qui ne rêvent 
qu'armes et combats, et font bâtir des salles d'armes 
à la place de bibliothèques. Ces brutes et ces sou- 
dards, pour mépriser l'intelligence et ne recon- 
naître que la force, sont à juste titre raillés par les 
rniniaturistes et les sculpteurs. Aux nobles coursiers 
des tournois le sculpteur substitue des ânes, et les 
chevaliers sont remplacés par des lièvres. 

De semblables caprices devaient conduire natu- 
rellement à l'idée du Monde renversé, un cliché 
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que les caricaturistes out reproduit si fréquemment. 
Le bœuf dirigeant une charrue, traînée par deux 
laboureurs, le lièvre qui emporte triomphalement 
le chasseur au bout d'un bâton, sont des minia- 
tures du quatorzième siècle et on en trouve au- 
jourd'hui encore des redites dans la collection des 
images d'Épinal. 



Un manuscrit du ^quatorzième siècle, de la Bi- 
bliothèque, renferme une miniature d'un ordre plus 
impoi'tant qui semble le point de départ des rail- 
leries contre la toilette des femmes, sujet que les 
pi'èdicateui's prenaient souvent pour thème. 
■ Une noble dame donne un dernier coup à ses 
atours, entoui'ée de femmes de chambre, qui ne 
sont autres qu'une, légion de petits diables accou- 
rus pour la servir ; l'un présente un miroir, l'autre 
peigne sa chevelure. Deux diablotins relèvent la 
traîne de sa robe ; d'autres, nichés dans l'ouverture 
des manches, soufflent dans des instruments de 
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musique, eu sigue des plaisirs auxquels la dame est 
appelée. (Voir page 209.) Cette miniature est la sym- 
bolisation des pompes du monde auxquelles Satan 
convie habituellement la femme. 

Dans un autre manuscrit du treizième siècle, les 
enfants paresseux sont représentés sous forme de 
singes étudiant en classe, pendant que le magistci 
lève un gros paquet de verges sur le plus indisci- 
pliné de la bande. 

Rien qu'au point de vue de Tétude des mœurs, 
Térudit, le philosophe, le savant, trouvent dans 
Fétude des manuscrits toute une mine de détails 
précieux, à la condition de n'y pas attacher plus 
d'importance que les miniaturistes qui égayaient 
leur besogne par un trait plaisant. 

Le meilleur commentateur en pareille matière 
sera le plus humble. 11 devra plus dessiner qu'é- 
crire, et les inductions les plus ingénieuses ne vau- 
dront jamais le calque d'un croquis de ces peintres 
patients. 

Quant à ce qui touche aux choses du métier, et 
quoique le peintre se laissât aller à sa libre fantai- 
sie, j'imagine cependant que la besogne était di- 
visée comme pour les sculpteurs de cathédrales, 
les uns tailleurs-imagiers ou sculpteurs de statues, 
les autres tailleurs-folliagers creusant dans la pierre 
les feuillages, les ornements et les rinceaux. 11 y 
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avait sans doute des miniaturistes chargés de trai- 
ter les sujets pieux et d'autres ornemanistes potir 
égayer les sujets bibliques par des caprices. Com- 
ment expliquer que le même peintre qui dessinait 
une Annonciation, la Vierge en prières et un Ange 
lui annonçant la bonne nouvelle, ait pu ajouter dans 
l'entourage de la miniature un Fou qui se frappe 
sur la fesse ? 

« Le but, dit M. Le Roux de Lincy, que se propo- 
sait, croit-on, l'artiste, était de représenter au lec- 
teur pieux les vices, les mauvaises pensées aux- 
quels il était le plus encline » Il me paraît difficile 
à admettre que, dans un Livre d'Heures exécuté 
spécialement pour la dame de Saluées, le Fou en 
question fût appelé à dissuader la noble dame de se 
frapper sur un endroit inconvenant, pour la dési- 
gnation duquel les Anglais ne trouveraient pas 
assez de circonlocutions. 

Du quatorzième au quinzième siècle, époque à 
laquelle furent exécutées ces miniatures, l'art tou- 
tefois ne se pique guère de pruderie. Un pinceau 
naïf et innocent retrace de bouffons obscœna qui 
ne troublent en rien les yeux d'une grande dame 
ouvrant son Livre d'Heures à l'église. 

Il ne faut pas porter au compte des siècles passés 

* Le Roux de Lincy, Notice sur la vente Yemeniz. 
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notre science d'impuretés, qui a donné naissance à 
uii cant hypocrite plus immoral que l'immoralité 
même. 



Manuscrit de ta 



CHAPITRE XII 



ARCHITECTURE RELIGIEUSE — LA MAISON 
DES TEMPLIERS, A METZ 




En 1834, un jeune archéologue 
lorrain avisa, dans un magasin à 
poudre de Metz, qui fait partie d'an- 
ciens bâtiments appartenant aux 
Templiers, des fresques sur une 
poutre dont à juste titre il récla- 
mait la conservation. Ces peintures ont été décrites 
par M. de Saulcy avec une telle précision, qu'en- 
treprendre d'en donner une meilleure indication 
serait la preuve d'une vanité excessive. 

« Elles présentent, dit-il, tout ce que l'imagina- 
tion du peintre peut enfanter de plus grotesque ; 
c'est une longue procession d'animaux réels et fan- 
tastiques dans des attitudes variées. Ceux qui figu- 
rent les premiers, tournant le dos à la muraille 
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dans laquelle sont percées les fenêtres, sont un 
chat et peut éti-e un veau, dressés sur leurs pattes 
de derrière : le troisième sem- 
ble un énorme verrat mou- 
cheté de noir, mais à la tête 
tout à fait fantastique; vient 
ensuite une autruche, puis un 
^ renard dressé sur ses pieds de 
-<• ^ derrière marchant à la suite 
.s I d'un coq; devant celui-ci pa- 
I ■S raissent trois animaux dressés 
5 ^ sur leurs pattes, et que je ne 

1 1 reconnais pas. Celui du mi- 
1 1 lieu, qui se distingue par une 
■^ -i queue monstrueuse , semble 

2 -Z jouer avec un bâton. 

s « Ce groupe est précédé par 

un lièvre qui porte un trian- 
gle entre ses pattes de devant, 
puis par un griffon tenant un 
objet indéterminé entre ses 
griffes. Les deux animaux sui- 
vants sont fort effacés; on reconnaît cependant au 
[)remier des cornes énormes, et le second semble 
jouer des cymbales. Vient ensuite une licorne por- 
tant un paquet sous la patte droite de devant; 
peut-éti'c est-ce une musette qu'elle tient ainsi. 
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Un singe marehe devant et jette en l'air un bâton 
qu'il s'apprête à rattraper; puis paraît «n renard 
qui tient un livre ouvert : un 
veau lui succède et porte un ob- 
jet indéterminable. En avant se 
voit un ours qui semble écouter 
avec attention un renard tourné ■ 
de son côté et gesticulant dans 
une sorte de chaire à prêcher; ^ 

un autre animal, adossé à ce re- -> 

nard, est également placé dans ,i 

une chaire et lève les pattes vers 1 

un animal fantastique, moitié t 

lièvre, moitié daim, qui s'appuie | 

sur un long bâton et porte de la b 

patte droite un calice élevé. Un ~ 

renard qui marche deiTière ce- = 

Uii-ci semble le tenir avec une J 

double corde. 

« Plus loin paraît, dans une 
tente et sur un lit de repos, un 
veau nonchalamment appuyé sur 
les pattes de devant, dont il se 
fait un oreiller; un léopard sem- 
ble adresser la bienvenue à un énorme chien, qui 
s'appuie sur un bâton de voyage et porte son pa- - 
quet sur le dos. Vient ensuite un animal mar- 
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chant aussi à l'aido d'un bâton et entraînant der- 
rière lui avec une corde un porc, qui semble 
faire les plus grands efforts pour 
rôsister et pour s'accrocher aux 
pattes d'un autre animal bi- 
zarre, qui paraît vouloir le rete- 
nir. Enfin un sanglier est en- 
chaîné à une espèce de poteau. 
â « Telle est la série des scènes 
« burlesques que le peintre a tra- 
.s cées sur la poutre. Ces représen- 
g tations avaient-elles une signifi- 
8 cation mordante, ou ne sont-elles 
I que les fruits d'une i'maginatioii 
B capricieuse d'artiste? Je laisse à 
'^ de plus habiles le soin de le dè- 
I cider '. » 

[^ La signification des curieux 
dessins que M. de Saulcy offrai 
à la science archéologique n'a 
pas été donnée, quoique la dé- 
couverte de ces fresques remonte 
à l'année 1854. Et pourtant il me 
semble facile de répondre aux 
questions que se posait l'érudit sur le caractère do 
parodie ou purement capricieux de telles figures, 

' Mémoire» de T Académie de Meh, 11)34-35. 
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Que ces sujets et bien d'autres de même nature 
qui se remarquent sur les manuscrits, le bois, 
la pierre, les vitraux, 
soient les jeux d'une 
imagination confuse, 
ce qui me frappe tout 
d'abord dans cette pro- 
cession d'animaux est 

l'analogie absolue avec g 

ceuxdes papyruségyp- ^ 

tiens que M. Lepsius 1 

et les égyptologues ap- a 

pellent «satiriques». | 

Certaines figures de J 

Metz semblent cal- | 

quces sur celles du i, 

papyrus de Londres, ? 

■ ainsi le renard en | 

voyage, un paquet sur ^ 

le dos, un bâton à la 
main. J'ai donné dans 
['Histoire de la Cari- 
tature antique trop 
de détails à ce su- 
jet pour y revenir. 

Ici le moyen âge se rencontre avec l'Egypte an- 
cienne, et on se demande s'il est possible que des 
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compositions découlant de civilisations si diverses 
aient pu naître, à la fois, dans deux imaginations 
par le seul fait du hasard. De semblables analogies 
ne peuvent exister sans point de jonction. Aussi à 
travers les arts suit-on un fil conducteur, comme 
à travers les langues des peuples, leurs traditions 
et leurs religions. 

J'ai montré qu'au début l'art chrétien n*est sou- 
vent séparé que par un court trait d'union de Tarf 
païen : dans l'aurore du christianisme se fondent 
les derniers rayons du paganisme; mais ici je re- 
marque un fait semblable à ceux qu'ont si souvent 
consignés les physiologistes qui s'occupent d'héré- 
dité. L'art fait un retour en arrière et le curieux 
peut suivre la courbe qui du moyen âge va directe- 
ment à l'Egypte ancienne, ce qui s'explique par la 
vie agitée des Templiers, non sans rapport avec celle 
des Saint-Simoniens pendant sa courte période. 

Les Templiers avaient beaucoup voyagé, en 
Orient particulièrement. L'un d'eux rapporta vrai- 
semblablement d'Egypte le souvenir de ces repré- 
sentations d'animaux, qu'il traduisit ou fit tra- 
duire par un peintre pour la décoration de la mai- 
son de Metz. 

De symbole, je n'en vois pas. La parodie des 
actions de l'homme par l'animal, sur laquelle re- 
viennent fréquemment les anciens, suffisait à une 
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idée décorative. Je n'ose entrer dans les connais- 
sances cabalistiques des Templiers, qui auraient 
sondé les mystères de la religion égyptienne. Le 
fait de la poutre historiée me suffit, et les dessins 
bien plus encore que les commentaires. 
. De même qu'un grain de blé conservé pendant 
des siècles dans le tombeau d'un Sésostris peut ger- 
mer et donner des épis sur une terre française, de 
même certains papyrus égyptiens fournirent des 
motifs à l'artiste du douzième siècle. 



CHAPITRE XIII 

AIICHITECTCftE MtLITAIBE — LA TOUR DESCH A METZ 



C'est surtout en ai-chitcc- 
ture militaire que les capri- 
ces sont rai-es; naturelle- 
ment peu de place était i-é- 
servé à une ornementation 
dans des édifices où les li- 
gnes et les angles sévères de chaque pien« con- 
courent à une utilité immédiate. Rien ne donnait à 
Ci'oire que ces ouvrages de défense pussent trouver 
place dans une llisloire de la Caricature si mon 
ami, M. Lorédan Larchey, n'avait recueilli les dé- 
tails principaux de la tour Dcscti, a Metz, qui a 
fourni des dessins à son intéressante publication 
des Origines de l'artillerie française '. 
Au commencement du seizième siècle, des sci' 
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gneurs messins, du nom de Descli, firent élever à 
leurs frais une casemate avancée pour proléger la 
citadelle. Cet ouvrage fortifié était percé de canon- 
nières dont a donné une description exacte M. Lar- 
chcy : 

« Des trous ronds, appelés canonnières, servaient 
au tir de l'artillerie renfermée dans les tours. Ces 
canonnières affectent en général la forme d'un en- 
tonnoir qui va se rétrécissant du côté des servants 
de la pièce comme une lorgnette dont on a tiré les 
tubes. Cette disposition présentait l'avantage d'élar- 
gir le rayon visuel en offrant moins de prise aux 
projectiles ennemis ; nous en avons surtout remar- 
qué la trace dans un petit l'éduit fortifié qui défen- 



dait les approches de la porte des Allemands à Metz, 
et que le génie militaire a eu la bonne pensée de 
conserver intact. C'est un spécimen excessivement 
curieux d'ailleurs des caprices artistiques qui pou- 
vaient, au commencement du seizième siècle, con- 
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courir aux travaux de défense d'une place. Les cinq 
canonnières dont le réduit en question est garni, 
présentent des sculptures semblables à colles dont, 
vers la même époque, les architectes italiens enjo- 
livaient parfois les portes et les fenêtres. Quatre 
d'entre elles montrent d'effroyables ou de sata- 
niqucs figures, qui semblent, en roulant de gros 
yeux, s'efforcer de cracher encore leui-s projectiles. 
La cinquième, d'une allégorie plus saisissante mais 
d'un goût moins relevé, est une émanation directe 
de la grosse gaieté de nos pères. Elle représente un 
guerrier fort chevelu et fort déculotté, dont le der- 
rière menaçant se charge aussi d'annoncer la ca- 
nonnade à l'ennemi. » 



Sur une pierre d'angle de la même casemate, un 
homme avale un boulet, comme pour se moquer 
des projectiles que lui envoie l'ennemi. (Voir figure 
page 218.) 

On remarquera sur le chapeau de l'homme, et 
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aussi sur le bas-relief du pcreonnagc sans-façon 
qui envoie une décharge tout à fait particulière 
aux assiégeants, des représentations de guimbarde, 
instrument de musique jadis cher aux Lorrains et 
aux Alsaciens. Ces guimbardes, sculptées à divere 
endroits sur le monument, faisaient partie du bla- 
son des Desch, qui, par ce détail ont \oulu con- 
server la mémoire de la part personnelle qu'ils 
avaient prise à l'érection de la casemate. 



CHAPITRE XIV 

FIGDRE» 6ATIB1QDES ET FACÉTIEUSES DES MONDMBHTS CIVILS 



Ce fut seulement à ta fin du 

quinzième siècle que la commune, 

assez riclie pour élever à son tour 

un hôte! où s'assemblaient ceux 

qui s'intéressaient aux besoins de 

la cité, prit une certaine importance, comme le 

prouvent les maisons de ville du nord de la 

France. 

Un des édifices qui me parait un des plus curieux 
spécimens de l'archifecture civile en France, sur- 
tout par les nombreux caprices de son ornementa- 
tion, est l'hôtel de ville de Saint-Quentin. Sur la 
façade courent des sujets fantasques analogues à 
ceux des églises, 

« Les cent soixante-treize statuettes et figurines 
que j'y ai comptées en 1856, dit M. Didixin qui élu- 
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dia le monument de près, repi-ésentent des sujcls 
de fabliaux, des animaux qui prêchent, des coqs qui 
se battent, des coch'ons qui mangent des glands, 
des lapins et des chèvres qui broutent des herbes 
potagères et des feuilles d'arbustes, des écureuils 
qui épluchent des pommes, des singes montés sur 
des échasses et qui font mille grimaces aux pas- 
sants. 

« La chauve-souris, le moineau, le chien, le co- 
chon, c'est-à-dire les oiseaux vulgaires et les bêtes 
de basse-cour, abondent sur cet édifice. Ils répon- 



el de ville de Salnt-Quenlin 



dent à des gens plus laids et plus grimaçants que 
des singes, à des boui-geois et à des bourgeoises 
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non moins laids et qui font des actions communes 
ou- indécentes, à des paysans plus orduriers en- 
core. 

« Je sais bien qu'on y voit des animaux plus no- 
bles, des aigles et des griffons. J'y ai même noté 
six anges qui font de la musique ; on y trouve le 
Soleil et la Lune, la Sainte-Face de Véronique et la 
figure de Notre-Seigneur. Mais ce sont de véritables 
caricatures. On les voit là sculptés, comme on les 
trouve décrits ou mis en action dans les fabliaux 
recueillis par Méon et Barbazan. Si ce n'est pas im- 
pie, c'est trivial et ridicule. 

« D'ailleurs, ce qui domine dans cette foule, ce 
qui accentue tout le monument, c'est le chat et la 
souris, le chien et le singe, le coq et la poule, le 
lapin et le cochon; le gros homme ventru qui mon- 
tre sa bedaine quand il ne fait pas voir autre chose ; 
l'ivrogne qui perce un tonneau et s'enivre; la bour- 
geoise qui rit et se pince le nez avec des lunettes ; 
la femme qui accomplit en public des actes que la 
plus grosse indécence n'a jamais perniis^ » 

La description serait exacte si M. Didron n'avait 
pas exagéré la liberté des détails de l'ornementa- 
tion de la façade. 

Qu'aurait-il dit de Thôtel de ville de Noyon, où 

* Annales archéologiques, 1851. 
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un fou accroupi, la culotte bas, remplit les mains 
d'un homme, peut-être d'un moine, d'un dépôt que 
les gens grossiers n'abandonnent habituellement 
qu'au coin des ruelles? La sculpture est d'une 
exécution délicate, l'idée ne l'est guère; mais si 
on pense aux « bons tours » de TicI Vlespiègle, 
qui, à la même époque, avaient le privilège d'a- 
muser les nations les plus civilisées de l'Europe, 
on s'étonnera moins qu'un tel détail fasse partie 
de la décoration d'un hôtel de ville. 



Corbeau de l'hâlel de ville de NDjon (Un du iv siéi^le). 

Les sculpteurs n'avaient guère été plus réservés 
dans leur ornementation du château de Blois. Aux 
fenêtres de la chambre à coucher de Louis XII, à 
CCS mêmes fenêtres où le roi se plaisait, dit-on, à 
s'entretenir avec son premier ministre, le cardinal 



226 HISTOIRE 

d'Amboise, dont Thôtel était en face, les retombées 
de l'encadrement supérieur sont supportées par des 
figurines finement ciselées, mais d'un goût dou- 
teux. 

Les maistres des pierres vives, qui imaginaient 
ces ornements, ne paraissent pas avoir été arrêtés 
par ridée qu'Anne de Bretagne lèverait nécessaire- 
ment les yeux sur de pareilles figurines. 

A s'en fier aux plaisanteries scatologiques, fort 
goûtées à cette époque, on peut admettre toutefois 
que la reine souriait des deux drôleries qui se font 
pendant et qui montrent un homme se bouchant le 
nez pour ne pas sentir les désagréables odeurs 
émanant d'une femme sans vergogne ; également il 
faut rattacher au même ordre des faits naturels, 
considérés comme plaisants et gais, le bas-relief du 
même palais représentant un galant audacieux qui 
relève la jupe d'une personne de bonne volonté. 

11 faut cependant chercher le sens de l'ensemble 
de semblables sculptures. L'hôtel de ville de Saint- 
Quentin, par la profusion de ses images, me parait 
fournir une explication dont les archéologues sont 
appelés à juger la valeur. 

Deux de ces figurines représentent des animaux 
en chaire, un renard et un singe, sans doute échos 
du Roman de Renart. 

Sur un cul-de-lampe, un fou et un diable se sont 
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emparés de la cotte d'une jeune commère, et la 
chiffonnent avec ardeur. 



Détail de la ta^aie de l'hôlel de ville de Saint-Quentin. 

Les sculpteurs, en un autre endroit, font rissoler 
au-dessus d'un grand brasier un malheureux que 
des diables retournent comme une dinde à la broche 
(voir la figure de la page 86). 

Le caprice qui a présidé à ces compositions n'est 
qu'un ressouvenir des figurés de même nature qui 
se voient aux murs des cathédrales. Les notions 
bibliques sont mêlées h celles des sciences natu- 
relles. La femme qui trompe son mari, le moine 
ridiculisé, la béte monstrueuse des forêts voisines, 
la terreur de l'enfer, le manant qui bat sa com- 
mère, la raillerie du riche, le bateleur qui fait dan- 
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ser des ours et des singes, tous ces menus événe- 
ments du jour trouvaient place sur les chapiteaux 
et sous les portails des églises. Si leur répétition au 
seizième siècle, sur la façade d'un monument civil 
tel que Thôtel de ville de Saint-Quentin, offre en- 
core quelque doute aux esprits précis qui veulent 
avoir la preuve de la signification des moindres 
détails, le chanoine Charles de Bovelles, par une 
énigme rimée qui détermine la date de la construc- 
tion du monument, les aidera à comprendre le sens 
général de ces figurines. 

L'édifice terminé, une plaque de cuivre fut en- 
châssée dans un des piliers de la façade de Thôtel 
de ville de Saint-Quentin. Sur cette plaque on lisait : 



D'un mouton et de cinq chevaux 

Toutes les lettres prendez, M GCGCC 

Et à icelles, sans nuls travaux, 

La queue d'un veau joindrez V 

Et au bout adjouterez 

Tous les quatre pieds d'une chatte. HU 

Rassemblez, et vous apprendrez 

L'an de ma façon et ma date. M GCCGC VnU (1509) 



Ces cinq chevaiix, les quatre pieds de la chatte, 
la queue du veau, n'offrent-ils pas de l'analogie 
avec les bizarres sculptures du monument? L'ar- 
chéologue doit y chercher moins de rime et pas plus 
de raison. L'esprit confus mais jovial d'alors don- 
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nait naissance à la plupart des figurines qu'à tort, 
je crois, nous appelons satiriques. 

J'ai déjà longuement insisté sur ce point cl ne 
crains pas d'y revenir. L'art des tailleurs de pierre 
n'était pas si compliqué d» côté de la conception 
qu'on le dit. C'est un art inconscient, naïf, auss' 
innocent que l'enfant qui lève sa chemise en 
public. 

De même que les maçons inintelligents qui re- 
couvrent de plâtre de délicates, sculptures, nous 
avons entouré cet art de bandelettes symboliques ; 
mais le moment est venu de gratter l'épais badi- 
geon du symbolisme, qui lui enlève sa netteté do 
lignes, sa franche signification. 



Figurine de la façade de l'hâtel de ville de Sainl-Quenlin. 



. CHAPITRE XV 

LES STALLES DES ÉGLISES 



On a retrouvé à Rouen des regis- 
tres de comptes tenus par les fa- 
briciens des églises, qui détaillent, 
sol par sol, ce que coûtait l'œuvre 
de hucherie d'une cathédrale, quels 
étaient les maîtres liuchiei's, leur 
pays; le salaire des ouvriers employés par eux. 
Vers la fin du moyen âge circulaient en France 
des sculpteurs en bois, Flamands pour la plupart, 
qui allaient offrir leure services'aux constructeurs 
de cathédrales. Ils entreprenaient habituellement 
les chaires et les stalles pour un prix fort modique, 
25 sols par figure, n'étant regardés que comme des 
sculpteurs Ae poupées. Telestle nom que les aithi- 
Icctes donnaient à leurs caprices ornementalifs. 
les prêtres, fatigués de se tenir debout pendant 
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toute la durée des offices, eurent l'idée de se repo- 
ser sur des stalles mobiles, ingénieusement appe- 
lées miséricordes, offrant un banc étroit pour s'as- 
seoir et des accoudoirs sous les bras. Comme le 
chœur où siègent les prêtres est l'endroit qu'a 
choisi l'Église pour déployer toutes ses pompes, des 
planches de bois nu eussent juré avec les dallages 
de marbres, les vitraux éclatants, les lutrins de 
fer ouvragé et les richesses de l'autel : l'archi- 
tecte pensa naturellement à faire ornementer ces 
stalles. 

C'est là que se donna carrière la fantaisie des 
tailleurs en bois. 

En relevant sa stalle et en l'abaissant, plus d'un 
prêtre put s'y regarder comme dans un miroir, 
assis sur ses péchés, accoudé sur ses vices. 

Au quinzième siècle, la sculpture ornementative 
semble ne relever que d'elle-même. Les compa- 
gnons flamands apportaient avec eux un répertoire 
de sujets profanes, sans se préoccuper du lieu sacré 
pour lequel ils travaillaient. Sur cinquante sujets 
empruntés plus habituellement à la vie réelle, on 
peut en détacher une douzaine de fantasques, de 
cyniques et de bouffons. Le clergé ne croyait pas 
que quelques facéties pussent faire tort à la reli- 
gion : ce qu'on cherchait surtout dans l'ormenta- 
tion de ces stalles était la rupture d'angles trop 

20. 
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austères. Des caprices se déroulèrent le long des 
accoudoirs formant d'agréables courbes : quant à 
ce que sculptait l'ouvrier sur les miséricordes, le 
chapitre n'y regardait pas de près. 

Dans l'ensemble de ces fantasques manifesta- 
tions répandues sur les stalles des églises de 
Champagne, de Normandie, de Picardie et même 
de Bretagne, je vois des sortes de clichés que les 
Flamands reproduisaient sans s'inquiéter si telle 
province était plus pieuse que telle autre ; leur 
répertoire n'offrant pas une extrême variété, ils le 
portaient aussi bien au Nord qu'au Midi, à l'Est 
qu'à l'Ouest. 

Ces sculpteurs de « poupées, » dont l'idéal était 
la représentation de ce qu'ils avaient vu et ressenti, 
taillaient d'ordinaire sur bois l'événement du jour, 
la dernière apparition du démon, le mari battu par 
sa femme, le moine surpris causant de trop près 
avec une religieuse, la gausseric qui courait le pays, 
les croyances populaires relevées d'un grain de 
malice. 

Parfois ces sculptures semblent un écho des sé- 
"vères admonestations des évêques dans les con- 
ciles. La robe ne gare pas tous les prêtres des pas- 
sions. Plus d'un manqua à sa chaste mission. 
Qui sait même si, en de certains cas, la façade des 
cathédrales he fut pas choisie par les évêques 



1 



Deuil de stalle de la 
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comme un pilori où devait être exposée, tant que 
la pierre durerait, l'action du coupable ! 

Tout esprit sans préjugés admettra, en lisant le 
fait suivant, comment certains actes luxurieux 
purent être traduits par le ciseau sur les monu- 
ments de cette époque. 

Dans le Poitou, à l'abbaye Chièvre-Faye, un moine 
appelé Pigière manqua un dimanche à l'heure de la 
messe. « Si demandoit l'en partout cellui Pigiere, 
et ne povoit estre trouvé. Mais toutefois tant fut 
quis et cherchié qu'il fut trouvé en l'esglise en un 
coingnet sur une femme, embessonné, et ne se po- 
voient départir l'un de l'autre. » 

Tel est le texte exact du Livre du chevalier de la 
Tour Landry pour renseignement de ses filles^ au 
chapitre intitulé : « Du moine qui fist fornication 
en l'esglise. » 

Un semblable « enseignement » donné à des filles 
de haute condition, dans un traité spécial d'éduca- 
tion, prouve que les demoiselles les plus chastes de 
cette époque n'ignoraient rien, qu'on pouvait tout 
leur dire sans les froisser, et que vraisemblablement 
la représentation de semblables scènes par la sculp- 
ture était admise comme moyen de moralisation. 

Mais le chevalier de la Tour Landry ne conte pas 
cette histoire à ses filles pour le plaisir de conter, 
et il en tire la morale suivante : « Se fut moult 
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grant exemple comment Ton se doibt garder de faire 
mal pcchié de délit de char en Tesglise, ne d'y par- 
ler de chose qui touche celle orde matière, ne s'y 
entre-regarder par amour, fors que par amour de 
mariaige. » 

La morale sans doute ne ressortait pas aussi visi- 
blement de la sculpture ou du moins ne la voyons- 
nous pas aujourd'hui si directe; et cependant, 
comme dans les Bibles manuscrites, où souvent de 
pareils sujets sont représentés sans voiles à côté de 
sujets pieux, on peut dire que l'enseignement par 
les murs des cathédrales était le même, et que ces 
images de fornications, si libres qu'elles fussent, 
étaient une leçon à l'usage du peuple et le plus 
souvent des moines . 

C'est dans les pays où se produisirent de pareils 
scandales qu'il faudrait chercher si, à l'époque où 
ils eurent lieu, les sculpteurs ne traduisirent pas 
ces légendes sur la pierre des monuments qu'ils 
avaient à ornementer. Qui étudierait de près les 
églises du Poitou du quatorzième siècle trouverait 
peut-être trace d'une sculpture représentant la 
luxure du moine Pigière, quoiqu'à la suite du scan- 
dale, provoqué par ses actes, il eût quitté l'abbaye 
de Chièvre-Faye. 

D'autres motifs encore purent donner naissance 
à ces ornementations satiriques. 
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Nombre d'ordres religieux se jalousaient alors 
entre eux. L'orgueil, la vanité, la raillerie ne 
sont pas exclus du cœur des hommes d'Eglise. 
Les cathédrales riaient des abbayes, les abbayes 
raillaient les ordres mendiants. Cela se lit quelque- 
fois sur la pierre et le bois. 

Un archéologue qui a voulu voir clair dans ces 
questions, M. de la Sicotière, a analysé quelques- 
unes des stalles de l'église de Mortain, et parmi les 
sujets difficiles à expliquer, cite le suivant : 

« Un individu, dont la chevelure rasée sur le 
front est collée sur les joues comme celle d'un 
moine, est assis sur le dos d'un animal monstrueux, 
le visage tourné vers la queue de sa monture, dans 
l'attitude de la frayeur ou même de la fuite. 11 
tient à deux mains, jeté sur son épaule, un sac pas- 
sablement garni. L'animal est presque entièrement 
couvert par les habits flottants de son cavalier ; 
on ne distingue que deux pattes armées chacune 
de trois griffes et une grosse tète largement fendue 
comme celle d'un crocodile. De sa langue démesu- 
rément longue et recourbée, il lèche le dessous 
d'un moulin à vent; ce moulin se compose d'un 
carré flanqué de quatre ailes en sautoir, avec une 
ouverture au milieu garnie de losanges et coiffée 
d'un petit chapiteau. 

a Quel est le sujet de cette singulière allégorie? 
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se demande l'archéologue. Les stalles de Corbcil 
offrent bien un meunier qui chemine gravement 
sur son âne, un sac sur la tôte. Ici on dirait presque 
un voleur qui se sauve avec le produit de son vol, 
tandis que le démon de la convoitise qui l'a guidé 
lèche encore, en signe de regret, le moulin dé- 
pouillé; mais quel serait le \oleur? (On sait que 



D'après Breughel d'Enfer, 



les meuniers ont depuis longtemps le privilège de 
servir de type aux caricatures et aux plaisanteries 
populaires dirigées contre les fraudeurs). Ne pour- 
raitnan voir aussi dans cette cariciiture un trait s> 
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tiriquc contre les moines et le clergé, qui ruinaient 
en dîmes et en exactions le pauvre laboureur ? » 

Il est souvent dans les œuvres satiriques des dé- 
tails troublants autant par leur surabondance que 
par leur bizarrerie : le meilleur commentaire est 
encore la description même; j'essayerai cependant 
de donner une interprétation de cette stalle de Mor- 
tain en la mettant en regard d'un détail emprunté 
à une planche de la série' des Vices composé par 
Breughel d'Enfer; c'est le même sentiment baroque, 
la même raillerie symbolique plus compliquée que 
légère, et comme il est présumable que la stalle dé 
Mortain décrite par M. de la Sicotière est d'un scul- 
pteur flamand, l'analogie avec les bizarreries trou- 
blantes de Breughel s'en déduit facilement. 

A l'église de Mortain, on voit encore sur une stalle 
deux têtes de Fou accolées, semblables à celles de 
l'ancienne église des Mathurins de Paris, têtes que 
Millin avait prises pour des têtes de moines. C'est 
le même sujet fréquemment répété dont je donne 
un dessin d'après une miséricorde de la collégiale 
de Champeaux. Trois personnages à face de bonne 
humeur paraissent être une sorte de traduction du 
dicton : trois têtes dans un même bonnet. Deux 
oreilles énormes sortant du coqueluchon semblent 
augmentées de l'étoffe de celles qui manquent aux 
autres personnages. 

21 
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D'autres miséricoi'des satiriques de Mortaiii sont 
ùgalement décrites par l'archéologue ; mais elles 



Italie de La collégiale de Champeaui (iti* siècle). 

n'ont pas l'importaiiee de celles de Saint-Spire, dont 
il sera parlé plus loin. Suivant M. de la Sicotièrc, 
les stalles de Mortain sont de la même date que 
celles de Rouen, sculptées en 1457, par Philippe 
Viart, maître huchier, qui recevait pour ce travail 
cinq sols dix deniers par jour, quand ses compa- 
gnons n'en touchaient que la moitié. 

« Quel était le but que se proposaient les artistes 
qui sculptaient ces caricatures grossières?... Ne se- 
rait-ce qu'un dévergondage d'imagination,' qu'une 
débauche d'esprit? » Telle est la question que se 
pose encore M. de la Sicotière, — Oui, répondrai-je. 
il y a plutôt débauche d'espiit, et il serait facile de 
le prouver si on pouvait donner en regard les sin" 
gularités des diverses stalles de cathédrales. 

Celle-ci, qui provient également de la collégiale 



DE LA CARICATURE AH MOYEN AGE. 243 

de Champcaux, ii'est-elle pas déroutante par le jeu 
{ou plutôt le jet), que se permet ce petit bonhomme 



à travers un van ? Rembrandt seul a pu, grâce à sa 
pointe fantastique, dessiner de semblables croquis, 
et quoique le motif de cette stalle soit sans doute 
unique dans nos églises, il en était d'autres de même 
nature qui, au commencement du seizième siècle, 
indignaient l'abbè du monastère de Formbach, An 
gelus Rumplcrus, 

Reprenant les arguments de saint Bernard, le 
pieux Bavarois, à propos de certains détails licen- 
cieux de l'église de Mûnichvïald, disait : « Si une 
jeune fille regarde une telle peinture, est-ce que sa 
pensée ne va pas rêver, et ne s'ingéniera-t-elle pas 
à vouloir connaître ce qu'elle voit représenté sur le 
mur ? C'est ainsi et dans le même but qu'autrefois 
les peintres exposaient aux i-egards un Priape et un 
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Jupiter. Mais il serait nécessaire qu'on fît ici ce que 
dit Virgile : « Éloignez- vous d'ici, chastes matro 
nés : — il est honteux que vous lisiez d'impudiques 
paroles ; — (les hommes) n'y prennent pas garde 
et passent sans s'arrêter. — Ils savent bien ce que 
c'est; — mais il y a des femmes qui aiment à... » 

Interprétation finale qui ne peut décemment 
qu'être donnée en latin : 

Matronse, procul bine abite, castse : 
Turpe est vos légère impudica verba; 
Non assis faciunt, euntque recta : 
Nimiruoi sapiunt, yidentque magnam 
Matronse quoque mentulam libenter *. 

« Qu'on examine nos stalles, nos vitraux, les 
chapiteaux de nos colonnes, les miniatures de nos 
manuscrits, partout le bouffon, le grotesque, l'ob- 
scène même, ajoute M. de la Sicotière; partout, 
comme à Mortain, les monstres démasques les plus 
horribles qu'ait pu rêver une imagination en dé- 
lire, exposés avec complaisance aux regards de la 
foule; partout le costume monastique ridiculisé, 
caricaturé de la manière la plus grossière, au pied 
même de l'autel*. » 

* « Cette priapée, m'écrit le fidèle secrétaire de Sainte-Beuve qui, 
plus d'une fois en compagnie de l'aimable académicien, vint à mon 
aide dans ces recherches, ne se trouve dans aucune édition com- 
plète de Virgile; elle a été recueillie dans V Erotropœgnion de Noël. » 

* Les stalles de l'église de Mortain (Manche). Bull, monum., 1859. 
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Ce costume monastique ridiculisé dans les églises 
mêmes, il ne faut pas cependant lui donner trop 
d'importance : la satire monacale entre tout au plus 
pour un vingtième dans l'ensemble de l'ornementa- 
tion de ces stalles, où sont représentés plus parti- 
culièrement les divers corps d'état entremêlés, je 
l'ai déjà dit, de diableries, de grimaces de fous, de 
ressouvenirs du Roman de Renart, d'allusions à 
quelques scandales domestiques, 

A prendre pour exemple les stalles de la cathé- 
drale de Rouen, exécutées au quinzième siècle, si 
on en excepte un sujet ajant trait au célèbre Lai 



d'Arislote et certains caprices, tels que des femmes 
chimères, qui appartiennent plutôt à la famille des 

' Le trehiénie siècle supposait qu'Arislole, amoureui d'une cour- 
tisane, s'était laissé seller comme un cheval, et qu'il portaità quatre 
pattes, jusqu'au palais d'Alexandre, la Temme qui le fouettait. Ce 
conte, imaginé comme preuve de la diabolique puissance des femmes, 
est sculpté sur divers monuments religieux et civils du Moyen ige 
et de la Renaissance ; i, Lautanne, â Lyon, à Rouen, i Paris, 
•il. 
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mascarons, la plupart des miséricordes se rappor- 
tent aux corporations de chirurgiens, de tondeurs, 
lameurs, épinceurs de drap, etc. 

Quelques archéologues ont pensé que les profes- 
sions représentées sur les stalles symbolisaient les 
corps d'état qui avaient concouru par leurs aumônes 
à mener à bonne fin ces ouvrages de hucherie. J'ai 
moi-même cru un moment que les personnages 
marquants des corporations avaient droit à s'as- 
seoir dans le chœur sur des stalles représentant les 
emblèmes de leur profession : tout est hypothétique 
dans ces matières. En première ligne toutefois, on 
peut mettre sur le compte du caprice des artistes 
Tornementation des miséricoi'des et des accoudoirs. 

D'autres spécimens intéressants de monuments 

« 

semblables se voient à Saint-Martin-aux-Bois, dé- 
crits par l'abbé Barraud. 

Sur une de ces stalles « un moine se livre à de 
profondes contemplations; mais on s'aperçoit h 
l'état de son visage qu'il est saisi d'une frayeur su- 
bite à la vue des monstres horribles qui s'offrent à 
ses yeux. L'enfer n'en a jamais vomi de plus hi- 
deux. Celui-ci a l'échiné fortement élevée, baisse la 
tête, grince les dents et s'apprête à dévorer la proie 
qui va s'offrir à lui. Celui-là replie sous son ventre 
une énorme queue, qui se termine en avant par 
une gueule de monstre marin. Un troisième, séparé 
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du précédent par une tête de femme couverte d'un 
. long bonnet flottant, a le corps d'un quadrupède, la 
tête, la poitrine et les bras d'un homme : de son 
^menton pend une barbe épaisse, qui se divise en 
deux touffes et qu'il saisit à deux mains. Un qua- 
trième, semblable à une truie, joue de la corne- 
muse, tandis que ses petits pendent à ses mamelles. 
Une tête d'homme, à longue chevelure et à bonnet 
replié, termine cette rangée. 

c( A gauche se continue la suite des animaux gro- 
tesques. La marche est ouverte par un quadrupède 
à longue queue, à la suite duquel, s'avancent un 
singe armé d'une énorme massue et un mammifère 
à tête d'oiseau qui parait vouloir s'élancer vers le 
ciel. Puis se présentent successivement un énorme 
crapaud armé d'une cuillère avec laquelle il puise 
dans une ample soupière placée devant lui, une 
lourde vache jouant de la musette et un singe agi- 
tant ses doigts sur les touches d'une vielle, dont il 
fait également tourner la manivelle. Ces curieux 
musiciens ont à leur suite un animal chimérique 
qui se replie sur lui-même et se présente aux spec- 
tateurs dans une pose hideuse. Enfin vient la Mort, 
avec ses traits horribles, couverte d'un ample man- 
teau, et derrière elle un griffon*. » 

Comme à Saint-Spire, une fille en habit de reli- 

* Bull, monument, f t. VHI, p. 9. 
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gieuse scie le diable par le milieu du corps (voy. 
figure de la p. 104). Sur une autre stalle, des ours 
dansent aux sons d'une musette dans laquelle souffle 
un de leurs confrères. 

L'abbé Barraud voit dans ces figures la personni- 
fication de l'orgueil, de la volupté, de l'amour de 
la table, de la haine et des plaisirs mondains. Pour 
moi, je viens de feuilleter une fois de plus les Ten- 
tationset les Diableries du prédécesseur de Breughel, 
Jérôme Bosch. Les compositions' du vieux maître, 
populaires au quinzième siècle, semblent l'alphabet 
daris lequel étudièrent les imagiers. 

L'application à un motif déterminé n'apparaît 
réellement que dans les deux créations qui émurent 
le moyen âge et la renaissance, c'est-à-dire le Ro- 
man de Renart et la Folie telle qu'elle ressort des 
œuvres de Brandt et d'Érasme. 

Habituellement, côte à côte des figures bibliques 
et profanes, on remarque sur ces stalles des têtes de 
fous à bonnets ornés de grelots ; des évêques mitres 
se mêlent sur les accoudoirs à des animaux, des 
singes, des figures grotesques. Certains archéolo- 
gues regardent ces singuliers assemblages comme 
des allusions aux vices du clergé ; le comte de Soul- 
trait pense, et je suis de son avis, que ces repré- 
sentations sont un souvenir des Fêtes de fous^ La 

* BulL monument., t. XVIII, p. 105-106. 
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plupart du temps, de petites figurines ou des bustes 
rappellent la mère-sotle ou quelque personnage de 
ces cérémonies burlesques. 

Parmi les curieuses stalles de Saint-Spire de 
Corbeil, qu'heureusement Millin fit dessiner avant 
leur dcstructîonj on voyait un évoque tenant une 
marotte dans la main. C'est toujours l'évùque des 
Fous. 



stalle de l'église Saint-Spire de Corbeil. 

Sur une autre miséricorde du môme monument 
un personnage, coifîô d'une sorte de chapeau à cor- 
nes, joue avec un homme à un jeu appelé pel-en, 
gueule, le mot dispense d'une analyse. 

Quelques-uns de ces motifs traditionnels se re- 
présentent dans divers monuments. A Saint-Spire' 
quatre rats grignotent un globe surmonté d'.une 
croix; d'autres rongeurs, dont on n'aperçoit' que 
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les Wtcs et les queues, ont fait de ce globe une 
sorte de fromage où ils se sont retirés. Dans la 
même si^rie do stalles, est représenté un homme 
coiffé d'un bonnet de docteur et dont la figure ex- 
pressive exprime la trace de pensées doctorales ; ce 
personnage porte sur son dos un globe semblable. 
Millin dit qu'il existait dans l'église Saint-Jacques, à 
Meulan, un bas-relief absolument identique, cl le 
consciencieux archéologue ajoute : « Sujets bizar- 
res, qui sont autant d'énigmes, parce qu'on n'csl 
pas au temps où ils ont été exécutés. 



Cet aveu de l'impuissance do l'archéologie à h 
fin du dernier siècle ne se reproduirait guère au- 
joui-d'hui. Millin n'exphquait peut-être pas assez; 
nous expliquons trop quelquefois, dissertant à l'in- 
fini sur des sujets d'une médiocre importance. Ce- 
pendant cette stalle symboUque a besoin d'être élu- 
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cidée ; elle se trouve dans diverses autres églises, 
et je partage l'opinion de Duchalais, qui, dans un 
article plein de sens*, voyait dans les rats grignotant 
le globe les vices qui rongent le monde et finissent 
par le détruire. 

Si on ajoute à ces sujets divers des représenta- 
tions de métiers de l'époque : apothicaire, porteur 
de bois, moissonneur, berger, tailleur de pierre, 
boulanger, alchimiste, etc., il sera facile de se faire 
unç idée du répertoire des tailleurs de poupées dans 
les églises. Presque partout, en province, les sculp- 
teurs en bois répètent les mêmes motifs facétieux 
et satiriques ayant trait aux mœurs. Paris offre seul 
quelques dissemblance^, les ouvriers flamands n'y 
ayant sans doute pas exercé leur industrie. 

Je note, parmi les curiosités de l'ancienne église 
des Mathurins, une stalle représentant un vieillard 
tournant un tournebroche qui porte un morceau de 
viande dont Thomme recueille la graisse avec un 
pochon ; sous la table est caché un enfant qui veut 
goûter au jus. Détail de mœurs moins comique que 
le suivant, décrit par Millin, qui s'étonne de le ren- 
contrer dans le lieu saint : « Un fabricant de par- 
chemin à qui le diable montre le cul. » 

Les artistes du quinzième siècle n'avaient pas 

* llevue archéologique, 18*8. 
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notre délicatesse. Luthériens et papistes ont autre- 
ment insulté le diable. 

L'église des Saints-Gervais-èt-Protais , dont les 
stalles offrent certaines analogies avec celles de 
Rouen, en possède quelques-unes d'un profane en- 
core plus vivement accusé. 

Sur une miséricorde des basses-formes un Fou 
folâtre avec une femme, dont la robe est retroussée. 
« Triste allégorie montrant le dénûment des vertus 
et la bassesse des habitudes, » dit à ce propos un 
archéologue*. Je crains bien que M. Troche, au- 
teur de cette interprétation, ne soit souvent irrité 
par la vue de semblables sujets dans les cathé- 
drales. 

Une autre stalle de la même église représente une 
femme nue dans un bain ; un homme se déshabille, 
de la main caresse le menton de la femme, et sans 
plus de façons entre dans sa baignoire. M. Troche 
croit qu'il s'agit d'un mari qui, en compagnie de 
son épouse, se livre à un rafraîchissement hygié- 
nique. 

Je ne sais pourquoi l'idée d'un galant s'est pré- . 
sentée à mon esprit. Et cependant, comment l'église 
des Saints-Protais-et-Gervais a-t-elle pu accueillir la 
mise en scène d'une semblable aventure ? 

* Repue archéol., 9" année, 1853. 
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Des miséricordes de la même église, les unes per- 
sonnifient des martyrs et des évangélistes ; les au- 
tres consistent en animaux et en masques capri- 
cieux de truie, de sirène, de chien, de vieillard, 
de lion, de jeune fille et d'aigle; mais, comme dans 
les monuments décrits plus haut, une partie des 
stalles est consacrée aux divers corps de métiers : 
cordonniers, rôtisseurs, bateliers, etc. 

Cette scène de bains ne serait-elle pas la repré- 
sentation d'un intérieur de baigneur à la fin du 
quinzième siècle ? C'étaient habituellement des mai- 
sons mal famées ; elles sont signalées par les an- 
ciens chroniqueurs comme des lieux de rendez-vous, 
semblables à ceux qui existent encore actuellement 
à Berne. Il se peut que les artistes inconscients, qui 
naïvement taillaient les stalles des églises, ayant à 
faire figurer le baigneur parmi les corps d'états, 
n'aient pas trouvé mieux, pour peindre ce qui se 
passait dans ces endroits, que de mettre en lumière 
une baignoire, une jeune dame et son heureux sou- 
pirant. 

Le même archéologue qui a étudié particulière- 
ment les stalles de Saints-Gervais-et-Protais donne 
encore la description d'une miséricorde de la même 
église : « Un fou sans gêne, coiffé du capuchon à 
oreilles d'âne, pousse l'oubli de la décence jusqu'à 
venir se poser, pour satisfaire dame nature, devant 



oo 
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la porte d'une maison habitée. A la fenêtre du rez-de- 
chaussée se montre un personnage indigné qui tenait 
probablement un objet menaçant; mais un pudique 
ciseau â profondément labouré cette grossière com- 
position due aux mains naïves de nos ancêtres'. » 



Hiséricorde de t'église SaiDl^ervais-Saint-Protais. 

■ En Angleterre, on trouve nombre de ces stalles 
représentant plus particulièrement des scènes d'a- 
nimaux imitant les actions de l'homme. Rulter, 
dans son livre Delineations, cite les miséricordes 
de l'église d'East-Brcnt (Somerset), de Stainpford, 
de Saint-PieiTC de Northampton '. 

' 11 est lilcheui que Paris ne possède pas un aiasée de mmilagffi 
des principnuï détails de monunienta religieui du moyen ige. Les 
Anglais, mieux avisési nous en ont donné l'eieraple : Tadministra' 
lion de Kensington a fait mouler en France un certain nombre 
de no3 stalles ayant trait à l'histoire des mœurs. 

* Voir quelques anciens dessins dii monastère de Sherbone, en 
iHigleterFe, dans les Specimem de irmlplUres ancieimei; de Carier: 
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Les accoudoirs et les miséricordes de la cathé- 
drale d'Ulm, dont les figures furent sculptées de 
1469 à 1474 par Georges Surlin (ou Syriin), présen- 
tent une ornementation de végétaux, d'animaux 
et d'êtres plus ou moins humains. De beaux ceps de 
vigne et des tiges de houblon se marient avec des 
tournesols et des chardons en fleur. A travers cette 
végétation luxuriante on voit ramper des dragons, 
courir des chiens, bondir des lions, grimper des 
écureuils et des singes, percher des coqs et des 
hiboux, voler des griffons, planer des aigles. Des 
escargots se traînent sur des feuilles de chou ; des 
faces humaines font la grimace ou tirent la lan- 
gue. Au milieu de tout ce monde, naturel ou 
fantastique, une femme échevelée lève ses jupons, 
un petit homme grotesque commet une saleté; 
<x mais, dit M. Didron, les indécences et les grimaces 
sont en général plus rares que dans nos stalles de 
France ^ » 

. Il est d'autres stalles plus caractéristiques. Alors 
qu'éclate la Réforme, l'Église sent le danger de pa- 
reilles doctrines et, voulant lutter avec la violence 
de ses adversaires, elle représente sur une stalle de 
Saint-Semin de Toulouse le plus grossier des ani- 
maux avec le nom du père de la secte calviniste. 

* Annales archéol,, t. IX. 



CHAPITRE XVI 

LA. CATHÉDRALE AU HOTEN AGB 



Il peut paraître' d'un double em- 
ploi de revenir une fois de plus sur 
les cathédrales, après ]es avoir étu- 
diées dans leur ensemble et leurs 
détails. 
La pierre n'a pas assez clairement parlé : elle 
balUutie et ne tient pas le langage précis que je sou- 
haite. J'ai soif pour mes lecteurs comme pour moi 
d'affiimations et non de demi-aveux, de faits posi- 
tifs et moins confus. À chaque page de cet ouvrage et 
à mesure que j'arrivais à la conclusion, je voyais 
poindre de faibles lueurs, mais pas encore la lumière 
éclatante. 

Sans fatiguer plus longtemps les lecteurs de mes 
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inquiétudes, je note la pensée sociale qui décida 
de l'érection des cathédrales ; et sans donner ce sys- 
tème comme absolu pour toute la France, on peut 
regarder les cathédrales du Nord, au moyen âge, 
avec une piété particulière, comme le souvenir le 
plus vivace élevé par nos ancêtres. C'est le temple 
consacré à Dieu, c'est surtout la maison commune 
de nos pères, l'endroit où furent consacrés leurs 
droits civils, le tribunal épiscopal déjà plus équi- 
table que la juridiction seigneuriale. 

« A la fin dû douzième siècle, l'érection d'une 
cathédrale, dit M. VioUet-le-Duc, était une protesta- 
tion éclatante contre la féodalité. » 

La cathédrale semble en effet le signe visible et 
réel de l'affranchissement des communes. Partout 
où les tours d'un monument portent de grandes 
ombres, c'est que la commune a secoué le joug 
féodal. La cathédrale, à cette époque, fut l'endroit 
où le peuple croyait défendre son âme contre les 
entreprises du démon, où il était plus certain de 
protéger son corps et ses biens contre les exigences 
féodales, monastiques et séculières. 

On voit quelques monuments consacrés au culte, 
surmontés de tours crénelées qu'élevaient, dans 
de certaines circonstances, les citoyens pour se dé- 
fendre contre les seigneurs. Forteresse religieuse 
contre forteresse civile, pourrait-on ajouter, si 

22. 
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on n'avait pas abusé de semblables affirmations. 

Ce fut ^ cette époque que saint Louis, montant sur 
le trône, trouva de fidèles alliés dans le clergé qui 
acceptait le principe de l'autorité monarchique 
pour contre-balancer les privilèges exorbitants des 
seigneurs féodaux et des abbés des grands monas- 
tères : en toutes choses, ceux-ci réclamaient la part 
du lion. 

L'érection des grandes cathédrales entre 1180 et 
1240 fut donc, ajoute M. VioUet-le-Duc, a l'expres- 
sion d'un désir national irrésistible*. » 

Entre le douzième et le treizième siècle, le peuple 
trouva un enseignement religieux et littéraire dans 
les cloîtres des cathédrales, qui unissaient l'ensei- 
gnement à la défense, la défense au droit d'asile. 
De grandes pièces n,ues, carrées et sans ornements, 
s'ouvraient sur les galeries à jour qui bordaient 
le premier étage des nefs de certaines églises ; là le 
peuple emmagasinait des fourrages ; les pèlerins et 
les voyageurs y trouvaient asile. Le monument com- 
portait l'hommage à Dieu, le lieu pour abriter sa 
tête, l'endroit qui sert aux réjouissances ; sous les 
voûtes sacrées le peuple priait, se reposait et se 
divertissait. 

c( Les cathédrales n'étaient pas seulement desti- 

* Il faudrait citer tout entier l'important chapitre Cathédrale 
du Dictionnaire éParchitecture, 
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nées au culte, dit encore M. VioUet-le-Duc ; on y 
tenait des assemblées, on y discutait, on y ven- 
dait, et les divertissements profanes n'étaient pas 
exclus.* » 

Si le peuple fit acte de piété en prêtant ses bras 
aux architectes laïques qui élevaient ces gi'andioses 
monuments, on peut dire qu'en même temps il 
songea à ses propres besoins ; aussi il est illogique 
le système actuel de restauration qui consiste à 
dégager la cathédrale des ruelles et des petites 
maisons des alentours. On comprend mieux en 
voyant ces humbles constructions quel effort fit le 
peuple pour donner naissance à une architecture 
grandiose ; on sent quelle reconnaissance enflam- 
mait ces cœurs, qui faisait qu'à l'heure dite nais- 
saient du sein de petites gens de grands artistes 
pour élever ces colosses de pierre. 



Il 



Plus d'une fois j'ai regardé les cathédrales, cher- 
chant le secret de leur déroutante ornementation, 
et chaque motif que j'en détachais pour éclairer 
mon texte semblait détaché d'une langue inconnue. 

Que penser d'une étrange sculpture, cachée dans 
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l'ombre d'un pilier de la cathédrale souterraine de 
Bourges? Peut-il se trouver une imagination assez 
paradoxale pour déterminer la relation d'une si 
énorme facétie avec le lieu où elle s'étale ? 

Je craindrais d'affirmer que ce sujet soit unique : 
il est rare en tous cas et prête à penser, car quel 
est l'être grave qui, s'arrêtant devant cette singu- 
lière ornementation d'une église, ne réfléchira plu- 
tôt qu'il ne sourira? 

Sans m'inquiéter des modifications produites par 
un fait isolé, qui plus tard pourra être éclairci par 
la vue d'autres sculptures du même ordre, je clas- 
serai le cul-de-lampe dans la famille des Caprices 
individuels, d'accord avec un critique, qui me sou- 
mettait l'explication la plus simple, c'est-à-dire 
une sorte de rébus provoqué logiquement par l'em- 
ploi architectural de cette sculpture. 

La question de Caprice et de Fantaisie, de Satire 
et de Caricature a préoccupé d'ailleurs dans ces 
derniers temps les esprits chercheurs, et un ar- 
chéologue vendômois, M. de Salies, répondait à plus 
d'une question en se la posant à lui-même dans un 
Mémoire intéressant : La représentation satirique 
a-t-elle existé dans les monuments du moyen âge * ? 

Un numismate, M. L. Cartier, dans un discours 

* Bulletin de la Société archéologique du Vendômois. Vendôme, 
1869, in-8 de 29 pages. 



lure de U CBlhêdnile souterraine de Bourges, 
ipria un dessin communiqui par H. Bajllj, 
irchitecle chargé de ■■ reaUunlIon 
du monumenl. 
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prononcé en 1847 au Congrès scientifique de France, 
se demandait également si, à mesure que le sym- 
bolisme écrit se développa, les artistes le réali- 
sèrent, si du langage et de l'écriture les images 
passèrent dans l'art. M. de Salies reprend un à un 
les textes des hagiographies, les discute en les con- 
frontant avec les monuments, et fait remarquer 
avec raison que le symbolisme qui existait à l'état 
de doctrine n'eut qu'une faible part dans les repré- 
sentations peintes et sculptées au moyen âge. 

Il tient ces images satiriques comme but de mo- 
ralisation admis par TÉglise, comme un musée 
profane et sacré où les vertus et les vices étaient 
sculptés en pleine lumière. 

« Qu'on ne s'étonne donc plus, dit M. de Salies, 
de voir le temple chrétien accueillir les représenta- 
tions satiriques et ces grandes masses de peuple 
qui se portaient sous ses voûtes. En toute occasion, 
il fallait parler aux gens ; il fallait, par la sculpture, 
la fresque et le vitrail, flétrir ce qu'il y avait 
d'exorbitant dans tel ou tel acte saillant de l'époque 
ou de la localité, bafouer, stigmatiser tel ou tel per- 
sonnage fâcheusement connu. C'était la corrélation 
de ce qui se pratiquait dans un autre ordre d'idées, 
lorsqu'on retraçait la figure des saints, des bienfai- 
teurs de l'église ou de ses défenseurs* » 

Quand les archives auront été fouillées plus pro- 
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fondement, que la province aura publié un certain 
nombre de monographies, on déterminera plus 
nettement la signification des figures satiriques des 
églises, des monastères, des couvents qui se fai- 
saient cettp guerre d'épigrammes. 

Le clergé séculier était, au treizième siècle, en lutte 
ouverte avec les grands monastères, qui jusque-là 
avaient concentré toute la puissance ecclésiastique. 

« Les couvents, dit M. de Salies, qui sentaient 
passer dans les mains de Tépiscopat le pouvoir qu'ils 
lui avaient si longtemps disputé, représentèrent 
jusque sur les vitraux des églises des évoques em- 
portés par le diable. Dans les églises séculières, on 
leur répond en peignant ou sculptant des renards 
vêtus en moines et prêchant des poules. On va plus 
loin : on représente des scènes lubriques, dans les- 
quelles le moine joue le rôle principal. » 

Pour citer un exemple, Adam Châtelain, évêquc 
du Mans, fait défense à Pierre de Châtillon, titulaire 
de l'abbaye de Gué-de-Launay, a de hanter ainsi que 
ses religieux, les cabarets, brelans et autres lieux 
publics, à peine d'excommunication. » Peut-être 
trouverait-on trace sur une église de Normandie, 
de la représentation de Pierre de Châtillon et de ses 
compagnons, les moines francs-buveurs, qui atti- 
raient sur leur conduite les foudres de l'évêque du 
Mans. 



CHAPITRE XVII 



DEROUTE DU SYMBOLISME 




Le premier chapitre de cet ouvrage 
énonçait la vanité du symbolisme. 11 
est utile qu'un des derniers soit con- 
sacré à sa défaite. J'ai donné avec des 
preuves gravées les inductions et les dé- 
ductions si particulièrement ingénieuses 
des symbolisateurs ; il faut leur porter les derniers 
coups, montrer quelles fumées remplissent leur 
imagination, et s'appuyer sur le terrain de la 
réalité, le seul qui ne fonce pas sous les pieds. 

Les défenseurs du symbolisme chrétien se trou- 
vant parfois en face de figures satiriques ou ob- 
scènes dont le sens est trop clair, avouent alors 
qu'il y a « aberration de la symbolique » ; mais 
d'habitude ils se piquent de ne jamais être pris sans 
explication, et rappellent un certain Gobineau de ' 
Montluisant, gentilhomme chartrain, qui avait ap- 
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pliqué aux sculptures de la façade de Notre-Dame 
un système, suivant lui, fort ingénieux. 

Ces sculptures étaient, disait-il, un hommage 
rendu à la science hermétique du moyen âge. 

Le triomphe de saint Marcel écrasant le dragon, 
bas-relief du portail de droite, témoignait de la 
découverte de la pierre philosophale. La gueule et 
la queue du dragon représentaient le fixe et le vo- 
latil. Le Père éternel, étendant les mains vers deux 
anges, c'était le Créateur tirant du néant le souffle 
incombustible et le mercure de vie. 

Voilà ce qu'avait trouvé Gobineau de Montlui- 
sant, à lui seul. 

L'étymologie moderne, qui a fait irruption 
dans la langue hébraïque, donne quelquefois 
des résultats semblables à ceux obtenus par Go- 
bineau de Montluisant. Je prendrai pour exem- 
ple le mot magot; quoiqu'il ne soit pas employé 
habituellement en archéologie, les révérends Pères 
Cahier et Martin s'en servent pour désigner les 
figures grimaçantes qui se voient au haut des 
églises. 

« Magot vient de magog, disent-ils ; c'est le gog 
et le magog de l'Écriture sainte, mots mystérieux 
qui désignent les auxiliaires de Satan contre Jésus- 
Christ. Ce moi mctgog est hébraïque... 

« Les commentateurs de l'Écriture au moyen âge 
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ont souvent observé que, décomposé dans sa signi- 
fication hébraïque, magog signifie du toit. 

a Cette décomposition grammaticale se prêtait aux 
idées des arehitectes chrétiens sur l'exacte traduc- 
tion en langage architectural du double sens moral 
et matériel que renferme le mot église pour les 
peuples catholiques, 

« Rapprochée d'un teste où saint Paul parle du dé- 
mon sous le nom de prince de l'air, cette expression 
hébraïque de magog conduisit h peupler de monstres 



fantastiques les chéneaux et la galerie aérienne des 
églises. Là, ces magots, grimaçant du haut des toits 
ou des clochetons, figurèrent les légions de l'ennemi 
du salut qui planent sur la tête du fidèle pour l'é- 
carter du droit chemin, et contre lesquelles il n'est 
de vrai refuge ou de remède que dans l'Église*. » 

1 Mélange» ^archiotegie, d^tâttoire et de (i(f^ralur«, par Gh. Ca- 
hier et A, Hartm. In-4*, 1. 1". 
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Le malheur est que cette science étymologique 
tombe devant une observation faite par M. de Salies, 
qui a remarqué à Téglise de la Couture, au Mans, 
des corniches intérieures garnies d'un bout à l'autre 
de semblables magots. (Il en est de même, d'ail- 
leurs, dans un certain, nombre d'autres monu- 
ments, où le magot fait d'aussi singulières gri- 
maces sur les piliers, dans les nefs où les chœurs 
des églises, qu'à l'extérieur.) 

Un magot sculpté à l'intérieur d'un monument 
ne signifierait donc plus du toit; magot ne dérive- 
rait plus de magog. Accroc, d'un côté, à la manie 
hébraïsante de notre temps. Accroc, de l'autre, au 
système du symbolisme néo-catholique. 

La comparaison des monuments de diverse na- 
ture, la simplicité, le terre-à-terre, si on veut, à 
la place d'imaginations compliquées, l'ingénuité 
plutôt que l'ingéniosité des artistes du moyen âge 
et de la Renaissance, m'empêchent de me rallier à 
la savante interprétation proposée par les Pères 
Cahier et Martin. 

Le magot-gfogf me semble se rattacher au sym- 
bolisme quand même de Gobineau de Montluisant ; 
le magot-ma^o^ fait pendant au limaçon-CAm^ de 
M. de Bastard. 

Nous avons trop vécu, depuis une cinquantaine 
d'années, sous l'influence des lourdes et épaisses 
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imaginations de Creutzer. Combien de travaux ar- 
chéologiques sont-ils aujourd'hui déjà démodés par 
l'abus de troublantes interprétations? Combien 
d'importants ensembles négligés pour d'inutiles dé- 
tails? Le besoin d'expliquer, l'avidité de décou- 
vertes quelconques, la vanité scientifique jointe à 
des tendances mystiques, ont favorisé le dévelop- 
pement d'un symbolisme à outrance toujours aux 
aguets, en quête d'interprétations à tout prix. 

Notre époque a soif de faits rationnels plus que 
de phrases. S'entêter dans le symbolisme, c'est se 
refuser à voir, comme ces figures de cathédrales 
qui se bouchent les yeux, semblant craindre la 
réalité, la lumière. 




Modillon du xii* siècle. 



23. 



CHAPITRE XVm 



Le voyageur qui débar- 
que à Rotterdam se trouve 
face à face d'une statue 
de savant, qui, les yeux 
baissés sur un livre, sem- 
ble n'être distrait ni par 
le bruit ni par le mouve- 
ment du port. La science a 
ridé le visage de l'homme; 
sous sa longue houppelande on sent flotter un 
coi'ps amaigri par l'étude; mais l'expression du 
visage est celle d'un ami de l'humanité. 

Le vieux savant est Ërasme de Rotterdam, à qui 
ses compatriotes, les marchands de poissons salés, 
ont élevé une statue. 

Sur les lèvres de l'érudit, bien des sourires 
désenchanteurs souvent se sont fixés; mais celle 
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ombre de raillerie est dissipée par la sérieuse con- 
centration avec laquelle Thomme a étudié les 
hommes. On sent des yeux l)ienveillants sous ces 
paupières abaissées. Les mains sont d'une finesse 
féminine. Un corps délicat était l'enveloppe de ce 
penseur, qu'on voudrait compter parmi ses an- 
cêtres. 

Il existe encore un autre portrait du vieil Érasme ; 
il est représenté travaillant. Érasme travaillait sans 
cesse. Mais, à côté du volume au fond duquel l'éru- 
dit poursuit la science, le graveur a placé un joli 
bouquet de fleurs dans une fiole de verre. C'est la 
nature faisant antithèse à la science, la vie en face 
de la lettre morte. 

Érasme, au milieu de ses recherches, songea tou- 
jours à la vie. L'amour de l'humanité gît au fond de 
ses écrits et c'est ce qui a conservé, en même temps 
que sa mémoire, celle de VÉloge de la Folie, sans 
cesse réimprimé. 

Le savant vécut à l'époque agitée où Luther rem- 
plissait l'Europe du bruit de ses réformes. Tous 
deux correspondaient ensemble ; tous deux avaient 
certaines parités de vues sans employer les mêmes 
moyens. Je pense à Mirabeau en évoquant la figure 
de Luther : dans cette révolution religieuse, Bailly 
eût été Érasme. Le Hollandais avait en partage la 
douceur, l'Allemand la violence. Celui-ci renversait 
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les vieilles portes du temple ; celui-là eût désiré 
qu'on mît de Thuile aux gonds. La grosse injure 
était le ton du moine ; un scepticisme épicurien 
faisait le fonds de Térudit ; aussi tous deux ne 
s'entendaient-ils qu'à demi, l'un se gendarmant 
contre l'indécision et le manque d'action, l'autre 
effrayé des éclats de paroles qui, comme des trom- 
pettes, sonnaient à ses oreilles délicates l'ordre de 
la révolte. 

Et cependant la délicatesse a triomphé, tant les 
hommes ont besoin d'être ménagés. Les énormités 
allemandes contre la cour de Rome sont difficiles 
à faire passer sous les yeux d'aujourd'hui ; on peut 
mettre dans presque toutes les mains VEloge de la 
Folie. Si la gent monacale n'est pas épargnée dans 
cette œuvre satirique, c'est avec modération qu'É- 
rasme a exprimé son idée tout entière. 

Ce qui fit surtout la fortune du livre vint de 
l'heure à laquelle le savant lança une idée qui ne 
lui appartenait pas en propre ; mais tel est le rôle 
des hommes de génie : de répondre juste aux be- 
soins du moment, d'employer des matériaux qui 
n'attendaient qu'un habile architecte pour les dé- 
grossir et d'élever un monument là où il n'y avait 
que constructions grossières. 

Avant d'entrer dans plus de détails touchant 
l'œuvre d'Érasme, il est utile de montrer les Pe- 
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tites-Maisons à Tintérieur desquelles le satirique 
était allé chercher ses Fous. 

Dans les ténèbres de ce temps, qu'on appelle 
volontiers moyen âge pour échapper à une chrono- 
logie plus précise, les êtres simples d'esprit qu'on 
croyait penser à des choses surnaturelles, les vision- 
naires qui mêlaient des prédictions bizarres à un 
chaos de paroles sans liaison, les mélancoliques 
renfermés en eux-mêmes, les cerveaux diffus et mal 
équilibrés ne furent pas traités avec indifférence par 
le peuple, simple d'esprit lui-même. C'étaient des 
inspirés, croyait-on. Ils semblaient hantés par l'Es- 
prit divin. On les respectait. Quelque chose s'agitait 
en eux, qui devait sortir un jour et donner nais- 
sance à d'importants pronostics. 

Il en était d'autres riant de tout, sans fiel et sans 
malice, dont les coins de bouche se relevaient vers 
des yeux ahuris. Ils restaient enfants; le peuple, 
qui a les caprices de l'enfance, gâta ces Fous rieurs 
et ne réclama d'eux aucun travail. Un mot plaisant 
ou railleur, qui se mêlait par hasard à leur bavar- 
dage habituel, faisait croire qu'il étaient des dis- 
ciples d'Heraclite, riant sans cesse des tourmentes 
des humains. 

Ceux-là particulièrement furent recherchés à 
cause de leur insouciance et de leur bonne humeur. 
On les présentait aux princes à leur passage dans 
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les villes ; leur langue qui ne s'arrêtait pas, le peu 
de respect qu'ils avaient pour les grands, éton- 
naient ceux dont les insignes commandaient le 
respect. Accoutumés aux adulations et aux servi- 
lités, des empereurs eux-mêmes rencontraient, 
chose bizarre, un être qui ne fléchissait pas le ge- 
nou, ne se courbait pas et ne voyait sous la pour- 
pre qu'un homme semblable aux autres. Les riches 
et les puissants ont toujours été frappés par cette 
indépendance d'allures. 

Le premier prince qui s'attacha un de ces « Fols », 
on l'ignore. H est certain que son caprice trouva des 
imitateurs. Ce qui avait été hasard devint règle. Il 
y eut une charge créée de plus dans le palais; 
cette charge, qui en valait bien d'autres regardées 
comme graves, fut dévolue à un être qui, naturel- 
lement plaisant, n'eut pas de peine à puiser dans 
sa libre indépendance les railleries et les sarcasmes 
qu'excitent les actes de tout courtisan. Telle était 
la volonté du maître. L'emploi consistait à souffler 
sur les vices de chacun : la vie des cours y prête. 
Avarice, Luxure, Ambition, Perfidies, Trahisons de 
toute nature furent mandées à la barre de ce sin- 
gulier juge en habits bariolés, dont la sonnette était 
cousue au coqueluchon. Car un costume particu- 
lier désigna la qualité de celui qui, tout le jour, 
était appelé à rendre des arrêts « salés ». Le nou- 
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veau dignitaire n'était plus un fou, c'était le « Fol », 
celui qui devait pêcher dans les consciences des 
courtisans et étaler son butin devant les rois ; mais, 
comme il eût risqué de ne ramener le plus sou- 
vent dans ses filets qu'une boue nauséabonde, il 
eut soin de la nettoyer, d'en extraire les parties 
trop bilieuses qui forment le tempérament des am- 
bitieux; ces laideurs, il les recouvrit du sel de l'iro- 
nie, afin d'amener un sourire sur les lèvres de son 
maître. Quelque désagi^éables que fussent aux cour- 
tisans les sarcasmes d'un homme dont la langue ne 
respectait rien, ils déridèrent souvent la pourpre ^ 
et lo Fou devint une puissance. Dès lors, partout 
il exerça sa verve. 

Je ne vois guère qu'un monument qui prouveJa 
défaite de la Folie. 

On a découvert à Bourges, dans un des coins de 
l'hôtel de Jacques Cœur, une sculpture historique 
intéressante, qu'elle soit un symbole ou une satire. 
Sur un cul-de-lampe, qui supporte la retombée d'une 
des nervures de la salle que Ton croit avoir été le 
trésor de l'argentier, une femme en habit àe reine, 
la couronne sur la fête, étendue d'une façon provo- 
quante sur le gazon, fait signe à un seigneur en 
habit de cour de venir la trouver; mais l'homme^ 
y mettant plus de retenue, montre dans l'eau d'une 
fontaine une ombre reflétée que le mauvais état de 
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celte partie replâtrée du bas-relief a fait prendre à 
quelques archéologues pour la figure du roi. 

Un Fou avec sa marotte apparaît au second plan 
du bas-relief, plus grave et méditatif que de cou- 
tume. 

On sait de quelle hauteur tomba Jacques Cœur ; 
la perte de sa charge, sa fortune dilapidée, son 
emprisonnement, sa mort, ont semblé prouver à 
quelques-uns que, parmi les crimes que lui repro- 
chait le roi, celui-là n'était pas le moindre que de 
ravoir trompé avec Agnès Sorel. La légende, qui se 
plaît au romanesque, ajoute qu'en raison de ce 
détail, le bas-relief fut sculpté à dessein dans un 
endroit mystérieux de Thôtcl, comme une preuve 
de la chasteté de Jacques Cœur, alors que les cour- 
tisans répandaient des calomnies sur le compte de 
Targentier. 

Agnès Sorel aurait fait des avances au riche ar- 
gentier : Jacques Cœur répondit en évoquant le sou- 
venir du roi qui les séparait. Sans doute l'aventure 
était tentante ; mais, pour la première fois, la Folie 
fut vaincue. 

J'opine à croire avec MM. Leber, de Beaurepaire, 
Paulin Paris, Hiver*, que le cul-de-lampe repré- 
sente une scène d'un des fabliaux, si répandus au 

* Le bas'relief de la chambre du trésor de Jacques Cœur, à 
Bourges. Ia-8 de 12 p. S. D. 
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quinzième siècle, qui ne se rapportent en rien à 
Jacques Cœur ; il faut, toutefois, tenir compte des 
mœurs de la favorite, de la figure du roi et des 
costumes des personnages, qui apportent une cer- 
taine vraisemblance à la légende adoptée primiti- 
vement par les archéologues et les savants*. 

Des dénouements si chastes ne semblent guère le 
partage de la Folie. Elle est moins réservée, se plai- 
sant davantage au scandale. La cour en fournissait 
à foison. Aussi, pas de fêtes, de cérémonies sans la 
présence du Fou. Il était attaché au palais ; on le 
vit bientôt pénétrer dans les églises. 

Le Fou joua son rôle dans les cérémonies bizarres 
de l'Ane, des Sots, des Innocents, de la Basoche, de 
la mère Folle. En pleine église, le Fou introduisit 
son habit de masque, ses grelots et sa vessie pleine 
de pois secs ; il osa même croiser sa marotte avec 
le bâton pastoral et devenir l'un des principaux 
acteurs des fêtes étranges, que la cour de Rome, les 
conciles et les rois autorisaient à de certaines 
époques et qu'ils défendirent ensuite, effrayés des 
suites des profanations et des travestissements de 
ces danses jadis sacrées. 



* Le seigneur, en surtout bordé de menu-vair, la dague au côté, 
porte le costume que les portraits authentiques de Jacques Cœur 
nous font connaître. (Voir Hazé, Monuments du Berry; Viollet-le- 
Duc, Dictionnaire d'architecture,) 
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Mais les poètes, les érudits, les esprits libres 
tenaient pour ces divertissements populaires qui 
prêtaient à la raillerie. Clément Marot, sans y mettre 
plus de malice, a dépeint en quelques vers le tra- 
vestissement consacré de ces fêtes, et s'il rit des 
moines, c'est plutôt au point de vue du déguise- 
ment qu'il peint le principal acteur : 

Attachez-moi une sonnette 
Sur le front d'un moine crotté, 
Un oreille à chacun côté 
Du capuchon de sa caboche, 
Voilà un sot de la Basoche. 

En lisant tant d'éloquents morceaux dirigés à ce 
propos par les historiens contre l'Église qui per- 
mettaient ces mascarades dans son sein, je me 
demande ce que pense un ambassadeur Japonais 
qui assiste pendant le carnaval à la promenade du 
Bœuf gras. Si, détaillant un à un les costumes 
divers des gens qui se tiennent sur le char, il pré- 
tend en tirer une conclusion, je crains que le Japo- 
nais ne s'égare dans un dédale de commentaires 
baroques. 

Il en est de même de bien des usages de ces 
époques confuses à la suite desquelles la Renais- 
sance essaya en vain de se débarrasser* des tradi- 
tions des siècles précédents. 

Que cette vessie de porc dans laquelle s'agi- 
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taient des pois fût, comme on Ta dit, Temblème 
d'une tête folle, d'un caquetage bruyant, d'un 
esprit évaporé et vide de sens, je le veux bien; 
mais de là à faire de l'arme du Fou une machine 
de guerre contre la religion, j'y souscris difficile- 
ment. 

On opposera les canons de l'Église, les [ordon- 
nances royales au sujet des fêtes dans lesquelles le 
Fou jouait le rôle d'archidiacre. De telles masca- 
rades dans les églises avaient pu paraître naturelles 
pendant la période de grossièreté de mœurs du 
moyen âge ; la Renaissance apporta certaines déli- 
catesses, et ces travestissements sous les voûtes 
sacrées parurent d'autant plus dangereux que la 
pensée en éveil cherchait les fissures du pouvoir 
religieux. 

Chaque époque qui arrive, bénéficiant des ensei- 
gnements du passé, juge dangereuse plus d'une 
chose qui semblait innocente. Au moyen âge, les 
esprits, garrotés par la confusion du passé, sont 
simples, naïfs et sans moyens de traduire leurs ran- 
cunes : on ne pressent pas la Réforme, on laisse au 
peuple plus de liberté dans ses plaisirs: mais quand 
Luther lancera ses bulles contre la papauté, le 
catholicisme effrayé se tiendra sur ses gardes. 

Le Fou, chassé des églises, fut mêlé dès lors à 
d'autres questions religieuses plus palpitantes. Les 

24. 



protestants, s'emparant de ce type, le burinèrent 
sur des médailles pour la plus grande injure des 
catholiques. Ils sont [communs, les monuments de 



( 



bronze sur lesquels se voit une tête de cardinal 
auïolée à celle d'un Fou, avec la légende : Stulti 
aliquandi sapientes. 

Il est vrai que les catholiques s'emparèrent du 
symbole pour en accabler le protestantisme. On 
s'appelait fou dans les deux camps ; ce que voyant, 
des sceptiques, qui ne reconnaissaient ni le pape 
ni Calvin, burinèrent des médailles pour se railler 
des deux adversaires. Murner, le poëte du Nurren- 
beschwerung (conspiration des Fous), publia un 
pamphlet contre Luther : Du grand fou luthérien, 
comment le docteur Murner Va exorcisé'; en têlc 
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de l'ouvrage un frontispice représente Murner en 
moine franciscain serrant à l'aide d'une corde le 
cou de Luther pour en faire sortir une quantité 
de petits fous. 

L'injure ne semble pas aujourd'hui bien énorme. 
Elle suffisait alors à qualifier les cruautés les plus 
grandes. On sait quelle exécration causa dans les 
Pays-Bas le duc d'Albe. Théodore de Bry, le gra- 
veur, a cru venger ses compatriotes en représentant 
le terrible lieutenant-général de Philippe II avec 
cette légende : Le capitaine des Folies. 

C'est là une caricature innocente ^* Il en est de 
même des sculptures, des manuscrits, des gra- 
vures. Le Fou se loge partout du treizième au 
seizième siècle, sur les façades des palais, au 
fronton des cathédrales, sur les stalles des églises, 
sur les frontispices des livres, grimaçant, agitant 
sa marotte et frappant sans cesse chacun de sa 
vessie. Du haut des monuments chrétiens, caché 
dans une gargouille, le Fou pisse sur les passants ; 
à la porte du temple, il tire la langue aux fidèles ; 
dans le chœur des basiliques, il éclate de rire au nez 
des chanoines, et la grande dame qui ouvre son livre 
d'heures, où il est représenté sur les marges, est 
troublée dans ses prières. A Amboise, à Blois, il 

^ Voir Rigollot et Leber, Histoire numismatique des fols de la 
Picardie, 
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conte ses divagations sur les façades des palais ; on 
le retrouve accroché aux façades des maisons 
d'Orléans, de Tours, de Beauvais, où il fait la nique 
aux passants (voir fig. p. 270). Souvent dans l'om- 
bre grimace le bout d'une poutre qui remplit l'esprit 
de visions fantastiques : un ouvrier a terminé son 
œuvre en sculptant une figure de Fou. 

Il ne faut pas oublier dans cette iconographie les 
combats de la Folie avec la Mort. Les dernières 
danses macabres montrent la Mort entraînant le 
Fou avec sa marotte ; d'anciennes gravures repré- 
sentent le Fou qui frappe le crâne de la Mort de sa 
sempiternelle vessie*. 

La Folie devait triompher de sa redoutable enne- 
mie. Le seizième siècle ayant policé les mœurs', la 
Mort parut brutale et son image lugubre. Le branle 
macabre avait fait son temps. 

La Mort morte, ce fut la Folie qui lui succéda. 
C'était une rieuse gaie, la plaisanterie aux lèvres, 
corrigeant ses leçons par une constante bonne hu- 
meur. L'Europe accepta facilement son empire. 

Le premier qui chanta la marotte fut un Stras- 
bourgeois, Sébastien Brandt, érudit et moraliste. 
En 1494, il imprimait à Baie un vaste poëme qui 
ne contient pas moins de cent quinze divisions et 

* Voir Holbein, pi. LXI, Langlois, Douce. 
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qui porte pour titre Narrenschiff, c'est-à-dire l'Es- 
quif des Fous '. L'humour au quinzième siècle n'est 
pas toujours légère. Aussi bien Brandt ne plaisante 



pas, quoiqu'une idée satirique découle de son sujet* 
Le vice, suivant lui, n'est pas haïssable à raison de 
l'aDliction qu'il cause à la divinité, mais parce 
qu'il est contraire à la raison humaine. Le vice est 
ridicule. Brandt veut corriger l'homme en réveil- 
lant dans son cœur le sentiment de la dignité plu- 
tôt que le remords de sa conscience. 

* La Nef des Fous fui depuis le tilre le plus universellemeni 
admis par les traducteurs et cominentateurs. 
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« Jamais, dit le moraliste, un sage n'a demandé 
à être riche sur terre, mais à se connaître lui 
même. » 

Brandt n'est point un réformateur religieux ; s'il 
pressent l'orage luthérien, il le craint. Il a cependant 
ceci de commun avec les libres penseurs qu'il se 
gendarme contre les abus de la scholastique et du 
mysticisme. C'est un satirique malgré lui, qu'il 
parle de l'astrologie, de la chiromancie, de l'alchi- 
mie, des superstitions et même des dangers nou- 
veaux créés par l'imprimerie. 

« Plus les livres augmentent, dit Brandt, et moins 
on a égard aux bonnes doctrines. )> 

11 recommande c< de prêter l'oreille à la conscience 
et non au sifflet des Fous. » 

c< Les paysans autrefois, dit Brandt, étaient heu- 
reux sous le chaume ; maintenant ils s'adonnent à 
la boisson, s'endettent, ne s'habillent plus de bure, 
mais d'habits de lin d'un grand prix. Le bourgeois 
prétend être l'égal du chevalier ; le comte veut être 
prince, le prince aspire à une coufonne. Plus d'un 
brave homme se ruine, s'adonne à la juiverie, ou 
met sa fiance dans une succession. » 

Brandt critique encore l'âpreté du gain, la vénalité 
de la justice, et, dans cette langue bâtarde qui a causé 
la ruine de l'ouvrage S on trouve de nombreux pro- 

^ La pièce est écrite en dialecte particulier de Strasbourg, mé- 
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verbes propres à frapper les esprits : « La pauvreté, 
dit le moraliste, est un don de Dieu. Celui qui est nu 
peut nager au loin. N'a rien à perdre qui n'a rien. » 
Mais Brandt a des aspirations plus élevées : « La 
mort est un admirable niveleur, un juge incorrup- 
tible qui n'a jamais obéi à personne... Insensés que 
nous sommes de construire des pyramides, des 
mausolées. Toute terre est bénie de Dieu, et bien 
couché est celui qui est mort en paix. Les astres, 
qui reluisent au haut du ciel dans le plus beau lu- 
minaire, éclairent une immense voûte funèbre. Dieu 
sait retrouver en leur place les ossements et les 
rendre à leur corps. Celui qui meurt en Dieu a le 
plus sublime monument. » 

M. Gervinus a comparé Brandt à Molière : c'est le 
placer bien haut : le plus souvent le poète, par la 
gravité de ses admonestations, ressemble à un pré- 
dicant ; on en trouve la preuve dans les commen- 
taires que tira de la Nef des Fous le prédicateur 
Geiler de Keysferberg pour en faire la base de ses 
sermons, apportant plus de caprices que le mo- 
raliste dans la peinture des ridicules et des vices 
de son temps. 

Avec Brandt, Geiler de Keysersberg se moque en 

langé de suisse. « En lisant les vers du Narrenschiffs dit M. Spach, 
qui a commenté le poëme, on croirait souvent entendre l'inculte 
langage d'un paysan du Sundgau ou du Kochersberg. ]> 
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chaire « des docteurs qui n'entendent pas trois mots 
de latin, mais se coiffent de leurs loques de velours 
et vantent leurs livres sans en connaître le contenu. » 
Ce sont des gens dignes de prendre passage sur le 
vaisseau des Fous : mais le prédicateur s'élève à des 
enseignements d'un ordre moins futile. 

Le signe de la sagesse, suivant lui, c'est de peu 
parler et même de se taire. « Il ne faut point res- 
sembler à la poule qui, lorsqu'elle pond un œuf, 
l'annonce à toute la basse-cour. 

« Les eaux profondes coulent avec lenteur ; les 
torrents font beaucoup de bruit. Les petits mar- 
chands ambulants crient leurs marchandises dans la 
rue ; les riches négociants trafiquent en silence. 

« Un homme qui ne sait se taire ressemble à une 
ville sans murs et sans porte ; on y entre de jour et 
de nuit. » 

Le prédicateur exerce également sa verve contre 
les femmes : « Il y a quatre choses, dit Geiler, que 
l'on ne peut suivre et reconnaître : l'aigle dans les 
airs, le serpent sur les rochers, le vaisseau au mi- 
lieu de la mer, le chemin de la femme qui cherche 
aventure. » 

Il serait réellement agréable d'écouter des ser- 
mons si une telle humeur en faisait aujourd'hui le 
fond. Bien différent des prédicateurs toujours prêts 
à tonner contre la littérature de leur temps, Geiler 
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de Keyserberg prêtait l'appui de sa parole et de sa 
verve au poème de Brandt, qui d'ailleurs se répan- 
dait par toute l'Europe, traduit en latin, en fran- 
çais, en anglais, en néerlandais. .Le Narrensckiff 
avait, suivant le chemin qu'il prenait, des fortunes 
diverses. On le contrefaisait, on l'imitait, on le co- 
piait, on l'affadissait ; toutefois, on oubliait de le 
brûler. H avait en outre les honneurs de l'illustra- 
tion, et les gravures sont bien d'accord avec le texte 
gothique du poème. 



IKïprta un liTTe d'Henre» di 



GHAPIITRE SIX 

, ÉRASME ET| L^ÉLOGE DE LA FOLIE 

vin(rt.<-inft aiis plus tard, 
idit, Érasme, rc- 
our la transfor- 
ttvire des Fous 
randt était trop 
me t'allégea con- 
it.. Le sujet était 
)ourtant le Uol- 
ippa aux repro- 
ches de plagiat que les éru- 
dits se jettent volontiers à la tête. 

Brandt, quoique ayant publié diverses éditions 
classiques, était plutôt jurisconsulte de profession ; 
il avait même rempli des fonctions politiques en 
Allemagne. La vie d'Érasme au contraire fut vouée 
tout entière au service des belles-lettres, et, s'il 
scrutait le sens d'in-folios dont le format ferait fuir 
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aujourd'hui un chroniqueur bien appris, c'était plus 
particulièrement les secrets de la langue d'Aristo- 
phane et de Lucien qu'il demandait aux anciens 
textes. Ces sortes d'études, qui marquent d'un 
sillon austère les traits des véritables penseurs, 
allègent l'esprit si elles alourdissent le corps. 
La parole de l'homme peut être lourde et embar- 
rassée, sa plume est fine et légère. Le vieil Érasme, 
penché sur son pupitre, les yeux plongeants entre 
les lignes des textes antiques, parait sans doute aux 
curieux qui visitent les musées un savant grave 
et dogmatique ; V Éloge de la Folie lui donne droit 
d'entrer dans le panthéon des humoristes où bien- 
tôt trônera Rabelais. 

Ce fut en latin qu'Érasme cacha ses railleries 
contre l'humanité dont la folie est le partage. 
« L'homme, disait la Folie (c'est elle qui prend la 
parole tout le long du livre) n'est pas plus misé- 
rable pour être fou que le cheval pour n'être gram- 
mairien. x> Dans la société, tous les hommes sont 
conduits par la Folie ; ce que la Rochefoucault plus 
tard rapportera à l'intérêt, Érasme l'attribue à 
des grelots sonnant sans cesse aux oreilles, qui 
empêchent l'humanité d'entendre et de penser sai- 
nement. 

La piquante humeur d'Érasme fit la fortune du 
livre. Le savant, dont la vie laborieuse avait chassé 

25. 
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les passions et les vices, jugeait ses contemporains 
sans ûel ni colère : « Le singe sur la pourpre n'est 
jamais qu'un singe, et la femme est toujours femme, 
c'est-à-dire une folle. » 



Lg Folle, d'après Bolbein. 

Toutefois du badinage de l'érudit se détachent 
quelques traits fortement accentués comme dans 
cette esquisse de -vieillards : 

« Plus ils sont prés de la mort, moins ils sont 
ennuyés de vivre. Remerciez-moi, dit la Folie, si 
vous voyez encore tant de vieux patriarches qui ont 
à peine figure d'hommes, qui bégayent, qui ra- 
dotent, qui n'ont plus ni dents ni cheveux; restes 
hideux, rechignes, maussades, grondeurs, écourlés, 
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dont la triste machine est faite en demi-cercle... 
Tels qu'ils sont, ils aiment la vie, ils essayent de se 
rajeunir en peignant les quatre poils qui leur res- 
tent, ou en les cachant sous une chevelure pos- 
tiche. Ils empruntent les dents, peut-être d'un co- 
chon. Il en est même qui deviennent amoureux 
d'une jeune beauté et qui font auprès d'elle plus de 
bêtises qu'un jeune homme. » 

On accuserait certainement aujourd'hui Ërasme 
de réalisme pour son vieillard amoureux qui « em- 
prunte les dents d'un cochon ». La touche n'est pas 
moins forte dans son portrait de vieilles coquettes. 

ce tout cela n'est rien, en comparaison de ces 
vieux bouquins de femmes si cadavéreuses qu'on 
les croirait échappées des enfers, qui ne cessent de 
répéter rien de tel que de vivre ; qui brûlent, qui 
hennissent comme des cavales ; qui payent cher un 
jeune Adonis, se barbouillent le visage de céruse et 
de plâtre, ne quittent pas le miroir, étalent une 
gorge à cent replis, et, par des cris lascifs, essayent 
de ranimer la nature épuisée. Elles boivent, elles 

dansent, elles écrivent des billets doux. On se 

< 

moque d'elles, on les traite d'archifoUes ; on a 
raison. » 

Quoique Érasme, qui n'aimait pas, disait-il, la 
« vérité séditieuse », s'éloignât de Luther, les por- 
traits qu'il trace des moines de son temps n'en con- 



296 HISTOIRE 

cordent pas moins avec les violences du réforma- 
teur d'Eisleben contre la gent monacale. 

a Après les théologiens, dit la Folie, viennent 
ceux qu'on appelle religieux ou moines, c'est-à-dire 
reclus, deux expressions fort impropres, caria plu- 
part n'ont pas de religion et on les trouve partout... 
Ils sont tellement en horreur, qu'on regarde comme 
un présage sinistre de les rencontrer sur son che- 
min... Leur haute piété consiste à ne savoir rien, 
pas même lire. Lorsqu'ils braient dans leurs églises 
des psaumes qu'ils ont bien comptés et jamais en- 
tendus, ils croient que c'est une musique qui 
charme la Divinité. Il en est qui s'enorgueillissent 
de leur crasse et de leur mendicité, qui vont de 
porte en porte, dans les auberges, sur les grands 
chemins, sur les rivières, demander effrontément 
l'aumône, au grand préjudice des* vrais pauvres. 
C'est ainsi que ces prédeistinés croient qu'avec leur 
saleté, leur ignorance, leur grossièreté, leur impu- 
dence, ils sont l'image des apôtres. 

c< J'admire surtout leur minutieuse régularité. 
Ils croiraient être damnés s'ils ne soumettaient tout 
à la règle et au compas. Il faut tant de nœuds au 
soulier ; telle couleur, telle étoffe, telle largeur pour 
la ceinture ; la robe bigarrée de tant de pièces ; 
telle forme et telle capacité pour le coqueluchon ; 
tant de doigts pour la tonsure, etc. . . Tout fiers de 



DE lA CARICATURE AU MOYEN AGE. 297 

ces niaiseries, non-seulement ils méprisent les 
gens du monde, mais encore un ordre méprise tous 
les autres. Ces hommes, qui affichent la charité 
apostolique, font un bruit enragé pour une diffé- 
rence d'habit et de couleur. Pieusement fidèles à 
leurs statuts, il en est qui aimeraient mieux maniei' 
une vipère que de toucher de l'argent ; mais ils ne 
craignent pas tant le vice et les femmes. » 

Ce ne sont pas seulement les moines qu'Érasme 
crible de ses traits : 

« Quelle folie plus grande, et en même temps 
plus consolante, que celle de ces braves gens qui se 
promettent l'éternelle félicité, pourvu qu'ils récitent 
tous les jours sept vers du psautier... Ces extrava- 
gances, si pitoyables, ont pourtant l'approbation 
non-seulement du peuple, mais encore de nos doc- 
teurs. N'oublions pas ici que chaque pays a son 
saint, et chaque saint son culte et sa vertu. L'un 
guérit du mal de dents, etc.. » 

Érasme dut être mal vu des dévots ; il ne respec- 
tait ni les fidèles, ni les prédicateurs : « Allez au 
sermon. Si c'est une pièce solide, l'auditoire s'en- 
nuie, bâille et s*«ndort. Si au contraire le crieur ou 
plutôt le brailleur fait, comme ils font tous, des 
contes de bonne femme, on ne dort pas, on écoute, 
on admire. » 

Érasme est véritablement plus « séditieux » qu'il 
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ne le croit. Il importe peu qu'il ne procède ni par 
collyre, ni par violence dans ses écrits ; sous la forme 
pleine de bonhomie de son style se cache un grand 



Le moine, tïC'Siniile d'un dessin d'Holbein. 

mépris pour la race encapuchonnée, et, s'il est peu 
de conditions qui échappent à sa verve, les moines 
reviennent sans cesse comme dans le portrait du 
marchand : 

a Les plus grands et les plus misérables Fous 
sont les marchands. S'il y a quelque chose de plus 
Til que leur profession, c'est la manière dont ils 
l'exercent : le mensonge, le parjure, le vol, l'astuce, 
la mauvaise foi, sont leurs moyens; et cependant 
ils se croient des personnages parce qu'ils ont des 
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doigts chargés d'anneaux d'or... 11 y a de petits 
moines qui leur rendent hommage public pour avoir 
quelque part à leurs voleries. » 

Érasme ne s'attaque pas seulement aux petits. 
Courtisans, princes, rois, cardinaux et papes sont 
touchés de sa marotte qui, quoique tenue par la 
Folie, rend des sons satiriques mais graves. Sur le 
compte des courtisans, la Folie s'exprime ainsi, et 
le trait n'a guère perdu de son actualité : « Ces 
braves gens de cour dorment jusqu'à midi. Us dé- 
jeunent. Le dîner suit de près. Au dîner succèdent 
le jeu, les charlatans, les bouffons, les filles de joie, 
les fades quolibets. Il est juste de goûter au moins 
une fois. Le souper vient et on passe la nuit à boire. 
C'est ainsi qu'ils chassent les ennuis de la vie et que 
s'écoulent les heures, les jours, les mois, les années, 
les siècles. Pour moi, leur faste me fait quelquefois 
soulever le cœur. » 

A ce dernier trait, — leur faste me fait quelque- 
fois soulever le cœur, -^ on voit que ce n'est plus 
la Folie qui parle ; son masque mal attaché tombe 
et laisse paraître Érasme lui-même. 

Il n'existerait pas de courtisans sans rois. L'im- 
pitoyable Folie continue : « Les rois n'écoutent que 
leurs flatteurs. Ils croient que, pour être véritable- 
ment rois, il ne faut que chasser, avoir de bons 
chevaux, faire argent des magistratures et des gou- 
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vernements, inventer de nouveaux moyens de pom- 
per la substance du peuple en alléguant des rai- 
sons spécieuses pour donner couleur de justice à 
la vexation, et en faisant dans le préambule quel- 
que compliment au peuple pour l'amadouer. » 

Ne semble-t-il pas qu'on lise un la Bruyère, 
moins épuré, mais plus libre et sans attaches? 

Erasme avait été élevé par les moines. On vou- 
lut en faire un moine. Et c'est une remarque ba- 
nale de dire qu'il n'y a pas d'adversaires plus 
hostiles à l'Église que ceux qui, ayant été élevés 
dans les couvents et les séminaires pour y pronon- 
cer leurs vœux, déchirent tout à coup leurs robes 
pour rentrer dans le monde. 

Erasme fut un de ces révoltés, quoique restant 
catholique : « J'ai toujours évité, écrivait-il à un 
ami, d'être l'auteur d'aucun tumulte et le prédica- 
teur d'aucun dogme nouveau. Je serai avec Luther, 
tant que Luther restera dans l'union catholique. » 

Comment Érasme fait-il concorder cette décla- 
ration avec le portrait que la Folie trace des papes : 
« Il n'y a pas d'hommes sur la terre qui mènent 
une vie plus délicieuse, plus exempte de soucis. Ils 
croient faire assez pour Jésus-Christ lorsque leur 
sainteté, leur béatitude étale l'appareil pontifical 
et presque théâtral, pour faire quelques cérémo- 
nies, pour donner des bénédictions ou lancer des 
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anathèmes. Faire des miracles, le temps est passé. 
Instruire le peuple, cela donne de la peine. Expli- 
quer rÉcrifure sainte, c'est l'affaire de l'école. 
Prier, c'est perte de temps. Verser des larmes, cela 
ne convient qu'aux femmes. Vivre dans la pauvreté, 
on la méprise. Céder, c'est lâcheté; c'est indigne 
de celui qui n'admet que par grâce les plus grands 
rois à l'honneur de baiser sies bienheureux pieds. 
Mourir, la mort est si triste ! La croix, c'est la po- 
tence. » 

A la vivacité de ce morceau, on voit qu'Érasme 
ressentait une irritation contre la papauté, quoi- 
qu'il s'en défende. 

Il faut cependant fermer le livre, pour ne pas 
être tenté d'y puiser encore. Détailler la folie d'au- 
tres personnages est inutile. Tous les hommes ap- 
partiennent à la Folie et en sont tributaires, même 
les sages. Je veux toutefois citer un dernier frag- 
ment, dans lequel Erasme apparaît à chaque ligne : 
« La sagesse rend les hommes timides. Aussi 
voyons-nous les sages croupir dans la misère, dans 
l'oubli, dans le mépris et l'obscurité, et les Fous 
jouir de l'opulence, du pouvoir et de l'éclat. 

« Si vous faites consister le bonheur à plaire aux 
grands, à vivre avec ces dignités chamarrées d'or 
et chargées de pierreries, quoi de plus inutile que 
la sagesse? Ils la détestent. 

26 
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« Aspirez-vous aux dignités et aux béiiéfîces de 
l'Église? Un âne, un bœuf y parviendra plutôt 
qu'un sage. 

a Tournez et retournez tant qu'il vous plaira, 
adressez-vous aux papes, aux princes, aux magis- 
trats, à des amis, à des ennemis, aux grands et aux 
petits : partout, pour réussir, il faut de l'argent, 
et, comme c'est un métal que le sage méprise» 
toutes les portes lui sont fermées ^ x> 

N'est-ce pas lui-même, le savant rendu timide par 
la science, le pauvre Érasme qui s'est adressé aux 
grands, espérant en tirer quelque subside nécessaire 
pour la continuation de ses travaux, et qui a été 
repoussé, laissé dans l'obscurité parce qu'il était 
sage, parce qu'il avait le malheur de penser. Lisez 
ce morceau sur la sagesse, allez au Louvre revoir 
le portrait peint par Holbein, alors vous compren- 
drez ces traits émaciés, cette discrète résignation, 
ce détachement de toutes choses vaines, cette 
attache à l'étude, ce mépris de l'orgueilleuse hu- 
manité, ces lèvres minces amincies encore par les 
humiliations venues de haut, cette mélancolie 
railleuse. 

Dans le Salon carré où sont étalés tous les chefs- 



* Ces citations sont empruntées à la traduction de Bamett, en 
tête de laquelle M. D'ésiré N isard a placé mie intelligente étude 
d'Érasme. 1 vol. ioASt 1S42, Gosselin. 
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d'œuvre de l'art, une modeste toile représentant 
un vieux savant éclipse les richesses de couleur qui 
l'envkonnent. Du cadre se détache une figure de pen- 
seur, un homme qui en apprend plus que l'étalage 
des pompes de la Cène de Véronèse. Celui-là est un 
courtisan qui, dans une scène religieuse, ne songe 
qu'aux habits dorés et aux colonnades de marbre 
des princes de son temps; Érasme a osé, du fond 
de son cabinet, dire la vérité aux grands. Je ne 
crois pas que les souverains manifestent un vif en- 
thousiasme en face d'un portrait si parlant. 



CHAPITRE Xî 



COLLABORATION D H0L6BIN ET D ÉBASHE ' 



Aux bienheureuses 
époques intellectuelles 
sur lesquelles la civili- 
sation répand sa corne 
d'abondance , on voit 
des groupes de philoso- 
phes, d'historiens, de 
poètes, se mêler à d'au- 
tres groupes d'architec- 
tes, de peintres et de 
sculpteurs. Us sont in- 
séparables, et qui dit le 
nom de l'un de ces 
hommes évoque aussitôt le souvenir d'autres 
esprits non moins marquants. Parfois pourtant de 
ces groupes se détachent des figures amies qui vont 
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deux à deux et s'entretiennent discrètement à Fécart 
d'art et de poésie. 

Chez les races germaniques particulièrement, ces 
associations de la plume et du crayon furent plus 
sensibles qu'en tout autre pays. Luther fait penser 
à Lucas Cranach, Erasme se relie étroitement à 
Holbein. 

Dans ces petits coins suisses ou allemands, d'où 
partaient de si grosses machines de guerre philoso- 
phiques et sociales, on comprend quelle liaison dut 
unir des écrivains et des peintres qui ne pouvaient 
communiquer intellectuellement avec leurs conci- 
toyens peu éclairés. Le peintre s'intéressait aux aspi- 
rations de l'écrivain, l'écrivain se détendait l'esprit 
en allant visiter l'atelier du peintre. 

D'après une inscription en tête de l'exemplaire 
de V Éloge de la Folie, de la bibliothèque de Bâle, 
qui renferme les dessins à la plume originaux 
d'Holbein, ces croquis furent faits en dix jours, 
« pour amuser Érasme. » 

Il est peu d'œuvres d'imagination qui aient trouvé 
leur illustrateur. On a jusqu'ici négligé les Contes 
de Voltaire ; Lucien heureusement a été laissé de 
côté, et c'est presque une bonne fortune qu'Aristo- 
phane se présente sans vignettes en regard du 
texte. 

VÈloge de la Folie offrait des difficultés de 

26. 
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même nature. C'est une raillerie fine et délicate 
que celle d'Érasme. Dans sa dédicace à Thomas 
Morus, l'écrivain n'admet le libre exercice de la 
raillerie qu'à condition que « la licence ne dégé- 
nère pas en frénésie » ; il tient également à ce que 
le lecteur ne le juge pas c< mordant, mais bienveil- 
lant, plein d'indulgence et de modération » . En ceci 
Érasme se trompait un peu. 

On sourit à voir la peine que se donne l'auteur 
de V Éloge de la Folie pour prouver qu'il a fait une 
œuvre pie : « Bien loin de m'accuser de causticité, 
dit-il, des théologiens sages et éclairés louent ma 
modération et ma candeur pour avoir traité sans 
hardiesse un sujet hardi par lui-même et avoir ba- 
diné sans coup de dent, » De telles justifications 
ressemblent beaucoup à celles de Voltaire lors- 
qu'il jouait l'ingénuité en face de protecteurs haut 
placés. 

« Il ne manquera pas, écrit Érasme à Thomas 
Morus, de vétilleurs qui, par esprit de dénigration, 
diront, les uns que ce sont des bagatelles indignes 
d'un théologien, les autres que ce sont des méchan- 
cetés qui blessent la charité chrétienne, et qui 
répéteront à grands cris que nous ressuscitons la 
comédie antique, que nous copions Lucien et que 
nous déchirons tout à belles dents. » 

Tel fut le texte, expurgé pour ainsi dire par l'écri- 



Il 

51 
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vain lui-même, qu'Holbein eut à interpréter. VÉloge 
de la Folie, devenant presque un ouvrage de dogme, 
devait troubler Fesprit d'un artiste qui n'ignorait 
rien de la visée du livre et du caractère de son ami. 
C'est pourquoi, il faut le dire au risque de frois- 
ser les admirateurs d'Holbein, la plupart de ses 
dessins, quelle que soit leur valeur intrinsèque, ne 
répondent que par certains côtés au texte sati- 
rique. 

Ce n'est pas que les types manquassent à l'ar- 
tiste. Princes, prêtres, courtisans, moines, se pres- 
saient dans les rues de Baie ; mais il ne fallait pas 
reconnaître que tel ou tel homme avait prêté ses 
traits au peintre ; il fallait se garder surtout de re- 
présenter avec trop de réalité certains personnages 
connus par la ville. « J'ai toujours visé à ne blesser 
personne, » écrivait au théologien Martin Dorpius 
le prudent Érasme. 

Holbein n'était pas, à proprement parler, un 
homme d'imagination ; il possédait une plus pré- 
cieuse qualité qui est de fixer la réalité et d'em- 
prunter à la nature un aspect qui vaut celui des 
idéalisations les plus élevées. 

Gêné par les appréhensions de son .ami, Holbein 
s'en tira par des croquis intéressants, mais le plus 
souvent à côté. 

On peut classer les dessins d'Holbein £n deux 
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séries : ceux qui offrent une teadance satirique et 
ceux qui côtoient le texte, suivant la fantaisie du 
dessinateur. Dans les uns le peintre parait avoir 
cherché à rendre la pensée de l'auteur de l'Éloge de 
la Folie; dans les autres il s'en préoccupe médio- 
crement et n'en trace pas moins de fins croquis. 

Les hautes fonctions sociales, il semble qu'Hol- 
bein se soit contenu pour les épargner. H n'en est 
pas de même des basses classes. 



n dessin d'flolbein. 



Le coucou posé sur une branche, en face du mari 
trompé ; l'homme, o plus laid qu'un singe, n qui 
va consulter la Folie sur le charme de sa figure; le 
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maître d'école fessant avec une ardeur toute scolas- 
tique son élève récalciti'ant ; le moine faisant parade 



Fac-Eimile d'un dessin d'Holbein. 

de son gros ventre, sont des gens de peu d'impor- 
tance ; toutefois il ne faut pas tomber dans le sys- 
tème et avancer que le fou de cour et le roi, 
Ilolbein les a traités conformément à la pensée de 
l'auteur de VÉtoge de la Folie. 

Holbein est plus à l'aise dans sa Danse des Morts, 
oii le drame s'appuie sur de nettes oppositions 
d'empereurs et de suyetB, de riches et de pauvres^ 
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d'hommes sacrifiant tout à leurs jouissances et de 
mallieui'cui: se privant de tout pour se mettre un 
moiTCau de pain sous la dent. Comme la plupart 
des artistes, Holbein est gêné par les louvoie- 
ments d'Érasme; ne saisissant pas toujours la 
ligne dominante d'un portrait tracé par l'écrivain, 
il préfère le croquis d'après nature. 

li est cependant un dessin bien compris et qui va 
plus loin que le texte de l'auteur. La Folie ayant 
terminé son discours, descend de sa chaire, et les 
auditeurs cloués à leur banc semblent dire : Reste 
encore pour nous conter ces railleries que lu contes 
si bien. 



D'après un ancien chgpileau. 



CHAPITRE XXI 



RABELAIS CARlCATUItlSTE 



Un des caractères par- 
ticuliers du génie et qui 
bizarrement le consacre, 
c'est h la fois le rayon- 
nement qui entoure l'œu- 
vre et l'obscurité qui se 
fait autour de la vie de 
l'homme. Le nom est éclatant, l'être s'efîacc par- 
fois à tel point qu'on se demande s'il a ciistô. De 
sa dépouille il ne reste qu'une trace immatérielle 
et lumineuse qui s'adresse à la seule pensée. 

Shakspeare et Rabelais en sont des exemples, et, 
par certains points, Molière, quoique bien plus rap- 
prochéde nous. 

Où se trouvent les véritables portraits de Shak- 
speare et de Rabelais? Qui les a vus? Le rôle de ces 
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penseurs dans la société de leur temps est presque 
aussi obscur que leurs traits. 

De tels hommes avaient assez à faire de songer 
sans se répandre au dehors, et comme ils pensaient 
trop fortement pour leur époque, ils comptaient 
peu d'amis véritables parmi ceux qui étaient en 
état de les comprendre. De ceci ils durent se pré- 
occuper médiocrement ; les encouragements récon- 
fortants, les grands génies les trouvent en eux- 
mêmes. Mieux que le public, ils savent qu'à tel 
jour, à telle heure, le plus pur de leur esprit est 
venu se fixer sur le papier ; le reste leur importe 
peu : devoirs et plaisirs du monde, honneurs et di- 
gnités, ils les fuient pour étudier à leurs heures, à 
leur guise. Ils travaillent pour l'humanité et ne cher- 
chent qu'à échapper aux misères de leur temps. 

Mais quand a sonné l'heure du repos étemel, 
qui décharge ^ces hommes de leurs fatigues, c'est 
alors seulement que le public leur permet de pen- 
ser en liberté ; alors on s'aperçoit que ces indépen- 
dants, si dépendants des médiocrités qui les entou- 
raient, représentaient un siècle, une^époque, leur 
temps ; alors les vivants reconnaissent la perte qu'ils 
ont faite, quel trésor de connaissances est enfoui à 
j amais dans la tombe du penseur, et une admira- 
tion sans bornes succédant à la. défiance s'augmente 
de siècle en siècle et quelquefois outre la mesure; 
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Amvent des générations qui ne croient jamais 
assez payer les mines d'observations découvertes 
par ces hommes et dont ils ont enrichi le fonds 
commun. De philosophes graves ou railleurs si 
contestés, quelquefois persécutés de leur vivant, 
on fait le parangon de toute science ; aucunes con- 
naissances de leur époque, prétend-on, ne leur 
étaient inconnues : politique, lettres, sciences et 
arts n'avaient aucun secret pour eux. 

C'est ainsi que des qualités de science univer- 
selle ont été attribuées à Shakspeare, à Rabelais et 
à Molière. 

Rabelais était un véritable savant : savait-il vrai 
ment tout? 

Telle est la question que d'autres se sont déjà 
posée et que je vais étudier par un côté bien menu, 
à savoir si l'auteur de Gargantua, médecin, poète, 
philosophe, doit être compté parmi les habiles des- 
sinateurs, ses contemporains. 

Les libraires du seizième siècle n'en doutent 
pas. Le premier exemplaire connu des Songes dro- 
latiques, de Rabelais, porte sur le titre même 
que les figures sont « de l'invention » de Rabelais 
et sa dernière œuvre *. Antoine Leroy, qui a laissé 

* LES SONGES DROLATIQVES DE PANTAGRVEL, où sont con- 
tenues plusieurs figures de Vinvention de maistre François Rabe- 
lais : et dernière œuvré dHceluy pour la récréation des bons esprits. 
Paris, Richard Breton, H.D.LXV. 
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un manuscrit sur la vie du conteur, le Rabelœsina 
Elogia, exalte ses talents de dessinateur et d'ar- 
chitecte au point d'en faire un collaborateur de 
Philibert Delorme pour les plans du château de 
Meudon. 

Les divers éditeurs du Pantagruel, qui ont fait 
précéder leurs publications de Notices sur Rabe- 
lais, n'élèvent point d'objections sur ce talent de 
dessinateur; on doit même à M. Ch. Lenormant 
une brochure où la science architecturale de Rabe- 
lais est déduite de la description de l'abbaye de 
Thélème par le conteur ^ 

Mais il s'agit ici des Songes drolatiques de Pan- 
tagruel, et non d'architecture. Ces caprices, qui ne 
furent réimprimés qu'en 1823 pour le Rabelais 
variorum de M. Éloi Johanneau, une vogue nou- 
velle et inattendue fait qu'on vient, en deux ans, 
d'en donner quatre éditions, trois à Paris, une à 
Genève. 

Ils sont bien nommés : Songes drolatiques. En 
effet, le grotesque s'est donné ample carrière dans 



* Rabelais et Varchitecture de la Renaissance, Restitution de 
Vahhaye de Thélème, par Ch. Lenonnant. Paris, 1840, in-8, avec 
2 planches gravées. J'ai déjà, dans ïHistoire de la Caricature an- 
%tie, •prévenu les lecteurs de se tenir en garde à propos des in- 
ductions auxquelles M. Lenormand se laisse trop aller. Son érudi- 
tion, qui est réelle, est sans cesse éperonnée par une imagination 
sans limites. 



Fu4imlle d'une pliDctie d«fl Saaget drolatique*. 
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ces personnages où la bizarrerie le dispute à la va- 
riété. Celui qui a dessiné de tels croquis avait une 
certaine imagination fantasque ; mais parce que ces 
figures sont curieuses et bien dans l'esprit du 
temps, s'ensuit-il qu'elles aient été dessinées par 
Rabelais? 

Rabelais était mort en 1553. Son œuvre augmen- 
tait naturellement de portée ; la librairie du sei- 
zième siècle, qui usait déjà de supercheries, telles 
que fausses éditions, titres réimprimés avec va- 
riantes, etc., fit acte de spéculation en affirmant 
que l'illustration du livre d'un conteur célèbre était 
de la main de l'auteur lui-même. 

n est vrai qu'à s'appuyer sur le texte même du 
Gargantua on pourrait en inférer que Rabelais 
connaissait le dessin linéaire et le dessin artis- 
tique. Entre les diverses connaissances dont le 
conteur enrichit le cerveau de Gargantua, connais- 
sances que, pour la plupart, Rabelais avait appro- 
fondies, se place l'art • de tracer des figures géo- 
métriques, comme aussi l'art de peindre et de 
sculpter. 

Au chapitre xxni, Ponocrates apprend à son élève 
à dessiner « mille joyeulx instruments et figures 
Geometricques » . De même Rabelais fait entrer au 
chapitre xxiv « l'art de peinture et de sculpture » 
dans le complément de l'éducation. 
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Dans ces admirables chapitres sur Téducation, où 
Fauteur dénoue le cordon de son masque bouffon, 
chaque ligne a sa portée, surtout celle relative à 
l'étude du dessin, qui concorde avec les idées mo- 
dernes. 

Beaucoup de bons esprits ne proposent-ils pas 
la pratique du dessin comme une seconde écri- 
ture qu'on devrait, dès la plus tendre jeunesse, 
apprendre aux enfants en même temps que la cal- 
ligraphie? 

Rabelais semble partager cet avis. 

Cependant, parce qu'il représente Gargantua des- 
sinant et peignant, s'ensuit-il absolument que Ra- 
belais dessinait et peignait ? Combien d'esprits mo- 
dernes vantent les avantages du dessin, qui ne 
savent pas se servir d'un crayon ! 

Certains commentateurs se sont prévalu, pour 
faire un dessinateur de Rabelais, d'un passage 
d'une de ses lettres dans lequel le conteur est censé 
avoir relevé quelques plans.de monuments. 

« Urbis faciem calamo perinde ac penicillo de- 
pingere^ » écrit de Lyon, en septembre 1534, Ra- 
belais au cardinal du Bellay. 

Passage que M. Paul Lacroix * a ainsi interprété : 
« Enfin il voulait employer la plume et le crayon 

* François Rabelais, sa vie et ses ouvrages, notice en tête de 
réditiondeJ. Bry, 4854. 
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pour faire une description topographique de la 
ville de Rome. » 

Cette version n'est pas absolument exacte. Pe- 
rinde ac n'a jamais eu le sens que lui donne ici 
M. Lacroix. Perinde signifie quasi, comme avec; 
pour rendre le sens de la phrase latine de Rabe- 
lais, il faut traduire que l'érudit dépeignait de 
sa plume les monuments romains comme <ivec un 
crayon. 

Ce passage de la lettre de Rabelais au cardinal 
du Bellay doit donc être retiré du débat, et il ne 
reste véritablement comme document, dans l'in- 
struction relative aux Songes drolatiques, que la 
mention des arts du dessin dans les chapitres sur 
l'éducation, ce qui n'est pas suffisant. 

Je cherche d'autres moyens d'élucider la ques- 
tion, et c'est de l'essence même des images que je 
tâcherai de faire sortir la vérité. Elles offrent le 
fait particulier que, datées de 1565, ces figures ne 
paraissent se rattacher à aucune publication fran- 
çaise du même ordre, et qu'elles semblent une 
création, une trouvaille dans l'ordre comique. 

Un éditeur, M. Tross, qui a donné une bonne 
reproduction des Songes drolatiques, dit que les 
illustrations des Devises héroïques de Claude Para- 
din et de la Vita e Metamorfoseo' d'Ovidio, deux 
ouvrages publiés à Lyon en 1557 par le libraire 
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lan de Tournes, ne furent pas sans influence sur 
les Songes drolatiques. 

Dans les figures sur bois des Métamorphose» 

d'Ovide, attribuées par les uns à Salomon Be^ 

nard, par les autres à José Amman, de Nurem 

bei^, je ne vois que des encadrements de pages 

romnosés d 'arabes mifî<t an milieu 

èes, 

iges 

nce 

arie 



[ue- 
hé- 
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Si les figures des Songes drolatiques parurent 
originales en France en 1565, date de leur publi- 
cation, il n'en dut pas être de même à l'étranger. 
Celui qui dessina ces caprices avait dû voir les 
images flamandes sorties du magasin de Cock, Té- 

diteur breveté de toutes sortes d'estampes *. 

p 
Un graveur, dont le monogramme *r g n'a pu 

faire découvrir le véritable nom, travaillait pour 
Gock et vulgarisait avec son burin les tableaux de 
c< Hieronimus Bos » et de « P. Bruegel ». Or, les 
diableries de Jérôme Bosch et de Pierre Breughel, 
surtout celles de ce dernier, popularisées par la 
gravure et publiées antérieurement aux Songes 
drolatiques^ devaient avoir une réelle influence sur 
le dessinateur de ces caprices. 

Il ne faut, pour s'en assurer, que confronter les 
figures attribuées à Rabelais et les compositions 
symboliques de celui qu'on a surnommé avec rai- 
son Breughel le drôle. 

Le vieux maître flamand a fait preuve (f une 
grande imagination dans ses compositions fantas- 
tiques, et quoique sa pensée soit souvent obscure, 
elle se rattache à la symbolisation satirique des 
vices et des passions. 

^ H» Cock excud. cum gratia et privilegio, telle est la légende 
reproduite au bas de la plupart des gravures de ce marchand. 



V 
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Dans les Songes drolatiques attribués à Rabelais, 
lés personnages ne se mêlent pas à une action dé- 
terminée : ces types bizarres, dont quelques-uns 
semblent la caricature de personnages connus, 
ont un parfum néerlandais; en les regardant, 
un ressouvenir d'anciennes gravures hollandaises 
se présentait à mon esprit. Ce sont bien là des 
fantaisies du Nord, épaisses et lourdes, qui ne 
se rattachent qu'indirectement à l'art de la Renais- 
sance en France. 

Je remarque combien de poissons, dans les Son- 
ges drolatiques, viennent se mêler aux grotesques 
et danser des rondes autour d'eux. Ces détails se 
présentent fréquemment au souvenir des vieux 
maîtres néerlandais, et comme les peintres, gens 
souvent de peu d'imagination, se servent volontiers 
des objets et des choses qui les entourent, le pois- 
son joue un grand rôle dans les accessoires des 
maîtres flamands et hollandais. 

On ne peut guère admettre ces caprices mari- 
times dans les Songes drolatiques publiés à Paris, 
qu'en se disant qu'un graveur flamand a passé 
par là. Ce sont des minuties. Un juge d'instruction 
s'inquiète des plus petits faits, et tout commenta- 
tQur doit contenir un juge d'instruction. 

On voit souvent, dans les prétendus dessins de 
Rabelais, des personnages coiffés de larges feutres, 
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diins la lisière desquels sont passés des couteaux 



Fac-similé d'one planrhe des Suniiei drotaiiqaet. 

OU des cuillers à pot, détail qui se retrouve égale- 
ment dans mainte composition de maîtres fia- 
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mands. C'est l'arme du paysan, du pêcheur, tou- 
jours prêts à éventrer les quelques poissons appor- 
tés par les flots sur la plage : en une seconde, le 
poisson est jeté dans la marmite. L'homme n'a pas 
besoin d'un gratid attirail de cuisine pour se mettre 
à table : une cuiller à pot lui suffit. 



l'auteur des Songes drolatiques s'est plu à i"C- 
préscnter des personnages enserrés dans des ton- 
neaux ou des pâtés au travers desquels ils passent 
leurs bras armés de couteaux et de scies pour en 
fondre la croûte ; on retrouve certains gestes el 
actes analogues dans les pêcheurs du mallre de 
Crcughel, Jérôme Bosch, et dans Breughel lui' 
même, qui a représenté des gens avalés par des 
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poissons et se frayant un passage avec leur cou- 
teau, en coupant à même de l'animal des tranches 
de chair. 

Ces analogies deviennent plus marquées dans la 
planche Invidia qui fait partie de la série des pé- 
chés capitaux peints par Pierre Breughel. Ici des 
détails tout à fait identiques ont élé empruntés par 
le graveur des Songes drolatiques. 



D'après les Songet drolatiqttet. 

fircughel imagine une tente terminée par deux 
jambes bottées s'agitanten l'air. 

Une semblable jambe avec la même botte est 
représentée formant le chapeau d'une des figures 
pantagruéliques (la cinquième du recueil). 
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Toujours dans la planche flamande : Invidia. Pe- 
tit personnage fantastique dont la figure est formée 
par un pot servant de perchoir à des oiseaux. Songes 
drolatiques, même détail '. 



Le hasard seul a-t-il pu faire que deux détails 
de la même planche se retrouvent dans les caprices 
atlribués à Rabelais? 

Ce n'est pas tout. Au nombre ,des pereonnagcs 
symboliques qui figurent dans la composition de 
VAvaritia de Breughel, on remarque un homme 
dont la figure est entièrement cachée par un grand 

' Pot encapuchonné qui porte plusieurs plumes d'oiseau de pa- 
radis, I allusion à la triple couionnc papale, d dil un commenla- 
teur plein d'imagination. 
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feutre dans la lisière duquel est passé un couteau- 



D'aprti lei &>iij;e> dralaliqutt. 

Du haut de ce chapeau s'échappent des nuages do 
fumée (jui semblent avoir une relation avec un 
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soufflet accolé à la panse de ce fantastique person- 
nage. Quoique le titre, Avaritia, indique que cha- 
que figure doit représenter l'amour de l'argent, le 
sens de ce personnage m'échappe absolument. Ce 
ne peut être la représentation d'un alchimiste avec 
son soufflet. Breughel n'eût pas manqué d'y adjoin- 
dre soit un matras, soit une cornue. 



D'après Breughel. 

Quelle que soit la portée de ce symbole, le gra- 
veur des Songes drolatiques l'a reprise à son 
compte. Trait pour trait il a copié cette figure, y 
ajoutant seulement un essaim de mouches, une 
ganse de chapeau de cardinal flottant au chapeau, 
sur l'épaule un stylet et une coquille de pèlerin. Et 
c'est là que pourraient être mis au pied du mur les 
commentateurs qui prétendent tout expliquer. 



DE LA CARICATURE AU MOÏEN ACE. 331 

Sans hésiter M. Éloi Johanneau dit que « ce pcr ■ 



D'après les Sangei drolaiiqaet. 

sonnagc ténébreux est le pape Jules II. Le tourbillon 
de flammes et l'essoîm de mouches ^quî lui sortent 
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de la tête, ainsi que le triple soufflet, figurent Thu- 
meur de ce pape ambitieux et le feu de la guerre 
qu'il soufflait partout *. » 

L'éditeur a annoncé en tête de son Rabelais un 
nouveau commentaire; en effet, il est de toute nou- 
veauté. 

« Quant à la scie qu'on voit ici dans un tourbil- 
lon de flammes, ajoutent MM. Esmangart et Johan- 
neau, je la crois une allusion aux malheurs de 
Bentivoglio, dont la scie était l'emblème, et que 
Jules 11 a chassé de Bologne. » 

Et voilà pourquoi votre fille est muette ! Jamais 
ces critiques ne sont embarrassés : ce grotesque, 
c'est Louis XII; cet autre, Henri II; celui-ci, le car- 
dinal de Lorraine; celui-là, le cardinal du Bel- 
lay, etc. 

Il n'y a que les commentateurs pour ne douter 
de rien. « Us ont les premiers, disent d'eux-mêmes 
MM. Esmangart et Johanneau, rattaché au texte de 
Gargantua et de Pantaqruel lés caricatures des 
Songes drolatiques^ où l'on admire le cachet de 
l'auteur, sa folie et son originalité, jointes à l'esprit 
et à la malignité du burin de Callot, et où l'on voit 
reparaître, sous les figures les plus grotesques, tous 

*• Œuvres de Rabelais, édition variorum, augmentées d'un nou- 
Teau commentaire historique et philologique par Esmangart et 
Éloi Johanneau. Dalibon, 1823, t. IX, in-8. 
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les personnages tant réels qu'allégoriques de ces 
deux romans; ils ont prouvé que les sujets en 
étaient tirés, et qu'ils servaient comme de pièces 
justificatives à ce commentaire historique, qui ré- 
vèle enfin au grand jour ce qui était resté jusqu'ici 
couvert, sinon d'un voile épais, au moins d'incer- 
titudes. » 

Les annotateurs de l'édition de 1823 n'eussent- 
ils pas rabattu fortement de leurs affirmations si 
on leur eût montré les emprunts faits aux compo- 
sitions de Pierre Breughel? 

M. Paul Lacroix, qui, dans ces dernières années, 
a donné une nouvelle édition des Songes drolati- 
ques \ est un peu moins affirmatif. 

« Il y a, dit-il, dans les figures de ce recueil 
tant de physionomies expressives et caractérisées 
qu'on les reconnaîtrait sans doute parmi les con- 
temporains de l'auteur. Ce seraient alors des por- 
traits grotesques, tout à fait distincts de ceux qui 
forment la galerie de personnages du Gargantua et 
du Pantagruel. 

« Ainsi la figure 106 ressemble beaucoup à Fran- 
çois T'. 

« La figure 108, qui représente un ouvrier em- 
prisonné dans une fontaine et taillant une pièce de 

* ïn-8. GenèTC, Gay, 18C8. 
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bois avec une doloire, pourrait être Etienne Dolet 
ou Charles Fontaine. 

« Par des motifs analogues, nous serions disposé 
à reconnaître Geoffroy Tory dans la figure 78, dont 
la tête est coiffée d'un pot cassé, » etc. 

La découverte des emprunts faits à un gra- 
veur de 1558* par un graveur de 1565, l'impos- 
sibilité pour deux dessinateurs de se rencontrer 
dans l'attifement de semblables figures, la pos- 
sibilité pour les érudits de trouver de nouvelles 
traces d'imitations aussi flagrantes, me paraissent 
devoir arrêter les recherches des commentateurs 
en ce qui touche les personnages. 

Le premier éditeur, du reste, avertissait les gens 
de ne pas trop s'en préoccuper : 

« Ce sont, disait-il, figures d'une aussi cstrange 
façon qu'il s'en pourroit trouver par toute la terre. » 
Suivant le libraire Richard Breton, ces inventions 
étaient bonnes « tant pour faire crotestes que pour 
établir mascarades » ; mais quant aux noms et qua- 
lités des personnages, l'éditeur s'en tirait habile- 
ment : « J'ai laissé ce labeur à ceux qui ont versé 
en ceste faculté et y sont plus suffisants que moy : 
voire pour en déclarer le sens mystique ou allégo- 



* La série des Vices, d'après Breiighel, publiée par Cock, est datée 
de 1558. 



Fac-similé d'après les Songea drolatiii 
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rique, aussi pour leur imposer les noms qui à 
chacun seroient convenables. » 

Pour qui sait lire, ceci signifie qu'il n'y a ni sens 
mystique ni allégorique dans ces figures; que chacun 
peut les baptiser à sa fantaisie, mais qu'il en résul- 
tera un « labeur » considérable. Ce qui est arrivé. 

11 résulte toutefois de l'examen de quelques-unes 
de ces figures grotesques une allusion à des princes, 
à des dignitaires de la cour papale. On entrevoit 
des satires confuses, des sortes de cauchemars qui 
prennent une vague configuration de cardinaux. 
A quoi bon mettre un nom au bas de ces silhouettes 
grimaçantes? Toute une armée de commentateurs 
s'est ruée sur le texte même de Rabelais et a 
échoué à en faire jaillir la lumière; le crayon est 
resté plus mystérieux encore que le roman. 

Il faut attendre la Réforme pour faire parler à 
ses partisans un langage plus net, plus grossier, 
plus cru. C'est ce que je montrerai dans le pro- 
chain volume. Rabelais est le plus utile trait- 
d'union entre le moyen âge et les manifestations 
luthériennes. Aussi devais-je étudier avec détails 
quelle était la part de Rabelais dans ces caprices? 
J'ai donné les raisons prouvant qu'il comprenait 
l'utilité des arts du dessin. De là à dessiner de sem- 
blables figures il y a un grand pas. 

Celui qui, avec son crayon, a donné naissance à 

29 
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ces images burlesques était un artiste habile. Ce 
que le graveur rêvait a été rendu par son crayon 
sans hésitation, et déjà dans le harnachement bi- 
zarre de ces figures apparaît une certaine adresse 
de main. Les détails sont présentés d'une façon bur- 
lesque, mais ingénieuse. L'auteur n'a pas voulu 
rendre autre chose, et c'est déjà beaucoup que de 
l'énoncer clairement avec le crayon. Sans doute les 
emprunts sont visibles, et je crois l'avoir montré 
suffisamment, mais tout en empruntant il faut avoir 
beaucoup dessiné pour arriver à ce résultat, et les 
études profondes et diverses, les connaissances mul- 
tiples de Rabelais, surtout sa probité de conteur, 
ne me semblent l'avoir prédisposé ni à acquérir une 
telle adresse de main, ni surtout à piller les com- 
positions d*un maître étranger. 




D'api es u:) ancien manuscrit. 
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HISTOIRE 

DI LA 

CARICATURE ANTIQUE 

Par CHAHPFLEDRT 

trUHm. — 1 Tol. pal ii-tl, aiairi k 100 pinM. — Prit : ( b. 

M. François l.c- 
iiorniant, dans le 
Correspondant , 
jjurie « du zèle et 
des soins scrupu- 
leux avec lesquels 
M. ChampHeurya 
coltigé tous les 
monuments con- 
nus jusqu'à ce 
jourde l'art cari- 
catural des 
ciens; des obser- 
vations fines 
ingénieuses dont 
le texte est rem- 
pli et auxquelles 
d'excellentes fi- 
gures intercalées 
piesque a eliuque page dounent un intérêt de plus, t 



L'éditeur ne peut mieux donner une idée des améliorations 
apportées à ÏHislcire de la caricatare an^ue que par un 
détail : 

La première édition contenait 248 pages et 62 gravures. 

La seconde édition contient 532 pages el 100 gravures. 



Librairie E. DENTU, Galarie d'Orléans, Palais-Royal 
HISTOIRE 

m LA 

CARICATURE MODERNE 

Par CHAMPFLEDRT 
l'iffihi. — InLlMlii-Il.lIlulridtllMpêUci.— Prii:ïrr. 

f Ce liTre est la suite et le complément dn livre sur la Ca- 
ricature antique. La lacune qu'Ù avait à combler dans l'es- 
thétique est énorme, et c'est un 
véritable acte de courage que d'a< 
*oir tenté et mené à bien une série 
d'études sur de^ matières aussi 
délicates. Académies et clubs, 
gens sérieux et esprits futiles, 
fonctionnaires et bohèmes, poli- 
tique et religion, tout est du 
domaine du caricaturiste. . . . 
U. Champfleury a particulière* 
ment étudié les types du Robert 
Macaire , d'Honoré Daumier ; 

du Mayeux, de Traviè»; du — 

Joteph Prudhomme, d'Henrj G^^ ~^^^^P 
Honnier. Il y «, distribués dans 

le^teite, une quantité considérable de clichés des meilleurs 
croquis de ces artistes, gravés dans leur meilleur temps par 
leurs meilleurs graveurs, t (Ph. Bdhtt, Chroniipie det artt.) 



La première édition conlenait S6 vignettes. 
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■tmuiBB ras pRiNcipiin caAnmt \Z] 

Le Juif-Errant. — Biétoire da bonhomme MUére. — Crédit eUz^ 

mort. — La Farce des 6ostut. — Lustucru. — Le Moine ret-' 

ttttdli. — La Dame des mortt m 1849. — L'Imagerie de 

l'avenir. 

« Toutes les éditions populaires de la légende donnent d«a 
portraits du Juif-Errant d'après un même modèle. Il serait 
digne d'un artiste et d'un antiquaire de remonter à la source 
etd'endécouvrirl'auteur, r> disait M. Gh. Nisarâ. 

C'est ce qu'a fait H. ChampOeur; développant l'idée m 
cbercliant en Flandre, en Allemagne, en Angleterre et en 
Norwêge, les ramifications des anciennes images populaires'. 
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3 tdI. in-lS, illiutré*. 
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1 vol. gr. in-18, 3* édition, augmentée de gravures 
et marques nouvelles : 5 fr. 



Sous presse pour paraître fin 1875 

HISTOIRE 



DE LA CARICATURE 
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1 vol. gr. in-18, avec de nombreuses gravures 
2* édit. revue et augmentée. 



Pour paraître en 1876 
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